分類: 影視評論

《鐵獅玉玲瓏2》能拍續集，確實出乎我預料，究竟忽略了多少庶民議題的市場價值與潛力？正是吸引我走進戲院的主因。

要評澎恰恰執導的《鐵獅玉玲瓏2》，我用「兩長三短」來評分。

兩長指的是：樂音響起就來勁，說文解字就有神。

三短包括了：短簡殘篇；人多戲亂；諧彷不夠辣。

樂音有兩美：首先是只要聽見董榕森的「陽明春曉」，走過1970年代的台灣孩子就會唇角上揚，因為那是華視「每日一字」節目的招牌配樂，許效舜只要想要解讀台語用詞之美，梆笛樂音就會浮現，讓他得以話說從頭，大展博學，音樂召喚了台灣兒女的時代憶，解說則是韻角有致，亦有人間道理（理趣兼具，黑的亦能掰成白的，正是《鐵獅玉玲瓏》當年轟動江湖的主要魅力之一）。

正因為《鐵獅玉玲瓏》的編劇與演出都擅長自由遊走在古文學與當代人生之中，澎恰恰撥動吉他弦，與樂團班底一起說唱時，自然趣味橫生。

問題在於，這款《鐵獅玉玲瓏》和當年電視節目有何不同？如果只是重複昔日橋段，豈不如逆水行舟？又何必來拍電影呢？

澎恰恰「有所為，有所不為」的堅持，讓《鐵獅玉玲瓏2》節制了傳統勁味，另闢蹊徑，要讓電影更有電影感，偏偏這是他最弱，也最待琢磨的一環。

《鐵獅玉玲瓏2》的開場走的是諧彷（Parody），參考了 David Zucker《笑彈龍虎榜（Naked Gun）》，由他和許效舜學習Leslie Nielsen的冷面笑匠手法，逐一模彷知名電影的橋段《從那些年我們一起追的女孩》、《大尾鱸鰻》到《痞子英雄》的知名橋段，Kuso有之，顛覆有之，只可惜彷是彷了，但是諧得不到位，爆笑指數就弱了。

其次，賀歲電影要想群星熠耀，人人沾一點醬油，戲份就難以突顯，以致於期待看一齣完整大戲的觀眾，只能看到一段接一段的過橋小戲。換句話說，電影還是搬演著電視橋段，並未善盡電影文法來圓一個電影夢（正因為轉場與剪接太過粗糙，欠缺內在邏輯，以致於斷簡殘篇，少了一氣呵成了之力。

第三，《鐵獅玉玲瓏》的故事核心在於澎恰恰想要東山再起，重現江湖，於是重新召集舊班底，想要長征廈門，揚名國際。澎恰恰誠實點出了語言障礙是他們很難進軍中國的門檻（選擇廈門，兼具了鄉土與語言的合理考量），即使蔡阿嘠很夠力地把台語文學做了「普通話」翻譯，全片華采卻也僅此剎那，他們的出征還是看不到縱橫出入於台語和普通話之間的自由自在（如果劇本能兼及此點，全片格局就截然不同了），其實光是有韻就押，有韻就成章的台語趣味，已然足夠。

澎恰恰導演功力還很嫩，逗樂本事還不錯，先做好自己最會做的事，再慢慢磨劍，或許才是正辦。

去年，金馬獎初審評審未能提名《推拿》的秦昊入圍男主角，金馬獎決審評審卻把最佳新人獎頒給了《推拿》的張磊，前者是失明；後者則是失察了。

《推拿》的張磊應否得獎？只有看過全部作品的評審們可以仲裁。但是張磊該得什麼獎？卻是看過《推拿》的觀眾可以一起討論的話題。

我完全沒有眨抑張磊之意。確實，她在《推拿》中表現極為亮眼，確實，她原本就是視盲，演自己，全不陌生，重要的是，她拿捏精準，讓觀眾「看見」她的惶惑與心跳，著實不易。

但她畢竟不是演員，日後也不會再來演戲，評審真要肯定她的表現，該考量的是她夠不夠格角逐最佳配角，而非新人，畢竟，「新人獎」對新人的期許在於有潛力，有未來（當然，這或許亦是我的偏見，畢竟有太多得過「新人獎」的新人，快速就像泡沫般消失了，畢竟，給獎這回事代表的是當下的論斷，誰知道未來究竟如何）。

秦昊是明眼人，但是他在《推拿》中飾演的盲人，從外形到舉止，何其傳神？那是一位敬業演員應該追求的專業高度，他做到了，唯其如此，表演才可信；唯其如此，全片才有戲。金馬獎漏了他，那就是創作、評審和觀眾三輸（獲得入圍肯定，對於部份觀眾而言也是選片參考）。

花這麼長的篇幅來討論《推拿》的演員表現，主要在於婁燁強力發揮了集體統御的引導力量，明眼人與盲人同處一室，既沒有參差不齊的層次感，反而是因盲人有戲，是真又帶勁；明眼人有型，又有技藝從容優遊，不論是寫實指數或戲劇濃度，都有魅力，正因為少了「生嫩」的距離隔閡，《推拿》的好看密度就更高了。

不過，型或技都只是寫實工程的地基而已，婁燁與編劇馬英力的真正功力在於從原著小說畢飛宇的盲人浮世繪中，提煉出「欲望」主軸，給了畫龍點睛的勁力一筆。

《推拿》的欲望主軸有三個層次：同理、盲從和摸索。

以推拿為業的盲人，鎮日以手觸身，對肉體最是熟悉，對浮動在體內的欲望亦全不陌生。他們的七情六欲與凡夫俗子並無不同，不管是朝夕相處的日久生情（王大夫與小孔），或者不經意觸及的溫度與香氣（小馬）；或者落花有意，流水無情；或者同為天涯淪落人，欲迎還拒的兩難……其實亦都是人間百態的複刻版，只是因為眼睛看不見，反而讓蠢動的欲望濃度更加鮮明且火燙，相較之下，「看得清楚」的觀眾另外亦有了「攬鏡自照」的感受了。

盲從，則是《推拿》最犀利的批判。秦昊飾演的推拿店老闆沙復明，成天聽著客人脫口而出的讚歎，才明白店裡來的新小姐都紅（梅婷飾演）豔冠群芳，更為她的失明叫屈。

眾口可以鑠金，更可以引導風潮，沙復明從傾心到追求，發動機不在他的內心，而在他的耳朵，是他相信能有如此美麗女伴，可以在明眼人的世界上備受注目。愛情一旦不盡純粹了，成色自遜，都紅不肯就範，不肯遷就，反而更凸顯了沙復明「聽見」就「相信」，就「附庸尾隨」的「盲從」心態。人生一旦「從俗」真的就不俗了嗎？嗯，大哉問。

欲望的核心在小馬（黃軒飾演）。內心一旦澎湃了，即使名不正言不順，他亦要大剌剌地黏纏而上，他對小孔的愛，難以名狀，理未必直，氣卻壯極，油生的失落與懊惱，另外還有放不下，捨不得的惆悵，都屬於愛情重傷的相關症候群；至於他與都紅的閒閒絮絮，無關風月，卻也卻能輕風拂面，終究無緣；比較犀利的是他想買春，卻因為癡與蠻，而在小蠻（黃璐飾演）身上撞見春天，這段因緣，可能玉石俱焚，亦可能修成正果，畢竟一隻手掌拍不響，人生機遇能夠如響斯應，就值得拚力以赴了。

當然，電影中所有的濺血畫面，亦都分別註記著人生欲望的不同情貌：有的是失去視力的痛；有的是欠債還血的狠絕；有的則是衝冠一怒為紅顏的血性，再加上生計乍斷的痛楚哀嚎……血花噴灑處，在在讓人悚然心驚。

除了欲望書寫用力極深之外，婁燁亦不忘在形式美學上「提醒」本片的盲人元素：攝影機上肩的搖晃感、錯焦後的視覺混淆、低光圈底下的人影晃動，則屬於視覺模擬；工作人員字幕用唸的出現（不再是文字輸出），或者相親時的三毛詩句朗讀，不再套用傳統表現形式，超越制式的視聽效應就浮現了，婁燁的技術處理都反應著他對盲人世界的思考與探索，是實驗，亦是突破，在在都能讓人停駐思考了。

山崎貴執導的《寄生獸》，好看之處不在於他的原生創意，而是從劇情衍生而出的人際關係。

《寄生獸》是日本漫畫家岩明均1990年開始推出的漫畫創作，簡單來說就是把寄生蟲的概念，由蟲擴充至獸，畢竟，寄生蟲形體小，殺傷力弱，雖然寄生的目的就在掠奪，多少都會傷害宿主健康，但是奪命機會有限，《寄生獸》的這些「獸」們來自神秘異邦，長得像小蠍子，見孔就鑽，目標就在入侵人腦，有時佔領肉身，有時則是噬殺肉身，為害就慘烈得多，更何況他們有吞滅人類的更大目標。

異形怪蟲會鑽入人體做怪，其實並不新鮮了，Ridley Scott的科幻經典《異形（Alien）》直接從人體鑽出的血淋淋慘狀，至今難有匹敵；寄生獸要現出原形前的人臉分裂特效，也一直讓我想起《魔鬼總動員（Total Recall）》裡的阿諾那張裂成三半的臉；現形後的寄生獸，張牙舞爪要吞噬人類的「開花」模樣，亦像極了另一部經典《異形奇花（The Little Shop Of Horrors）》；至於一隻眼一隻手的migi，以及它好學不倦，急著想要讀完人類知識的求知欲的個性，更如同《霹靂五號（Short Circuit）》那個機器人的翻版，更別說，它原本是要來寄生人類，佔領人類，最後竟然共存共生，反成了救世主的劇情逆轉。

這麼多相似度的細節，只說明了《寄生獸》有師承，亦擷取了炫目精華，電影真正迷人的論述在於它對生命的解釋。

人體有了寄生蟲，人還是主宰，《寄生獸》卻不然，吃了你的腦，你就剩肉身軀殼，再也不是你了。但是人最容易被皮相所惑，很難分辨皮相與本尊的差異，一旦受困皮相，小命就難保了。

例如，成功寄生人夫的寄生獸，面對妻子叮嚀吃早餐時，一口就把妻子給咬死了，多血腥，多殘忍，那不但是科幻暴力的商業噱頭，也是日本暴力次文化的極致展現，再往深處想，夫妻關係淪落至此，又隱藏了多少家庭崩解的反動思維？

例如，男主角染谷將太飾演的泉新一，原本與單親母親（由余貴美子飾演）相依為命，泉新一成功將寄生獸MIGI困鎖在右手臂中，但是母親卻被寄生獸奪走了腦部，一旦母子再相遇，兒子要怎麼對抗母親？母親又要怎麼屠殺兒子？相信虎毒不食子的單純世人，要如何設身處地去因應這款困境？《寄生獸》試探的不只是倫理與道德，更是親情與良知。還好，電影提供的解答，雖然沾了血，雖然極盡洗腦能事，卻夠動人。例如：被寄生獸寄生的母親，已經死了，它的軀體，不再是母親的軀體，儼然已有「人之大患，在於有身，及吾無身，吾有何患」的老子學說意境了。

當然，就像「人之不同，各如其貌」，《寄生獸》的眾獸，亦各有志。深津繪里飾演的田宮老師就是心存善念的寄生獸，一方面有不忍殺之心，另一方面還得忍受因為「未婚懷孕」，腹部隆起，而遭學校解聘的單身岐視，威力強大的寄生獸也願意忍受道德審判，不以殺止恨，只因為她想嘗試做母親的滋味，她的委婉心事，也替處處有血漿噴灑的《寄生獸》，多了人性溫度。