日期: 2009 年 5 月 29 日

要想做個頂尖的影展，至少一定要能實踐影癡的夢想。

影癡的夢想是什麼？你的答案可能包括了：拍好片；看好片；能夠聽到或看到創作者的交心剖腹；有文字或影像資料可以再三回味…

勞勃．瑞福的日舞影展在一月底已經順利落幕了。我心嚮往之，卻始終無緣得見其風采，心中一直有憾。如果，我亦能在台北看到日舞影展的參展或得獎作品，是不是能稍解心頭痛憾？

有這樣的疑問，就有相對應的答案。這就是日舞影展最可愛的地方。

日舞影展以鼓勵年輕優秀的電影創作者為宗旨。年輕就是名氣還不大；年輕就是巴望著自己的創意和才華，能讓更多的人聽見或看見；年輕就是願意多和別人切磋觀摩…基於這樣的前提，日舞影展的官方網站做了一項很值得台灣人參考的創舉，就是在官網上讓你一舉看遍今年的短片和動畫作品。

你只要點選http://festival.sundance.org/2006/watch/index.aspx?guide=all 這個網址，只要你家裡裝有寬頻，你可以相當流暢地觀賞到今年日舞影展的四十七部參展作品，至於得獎的作品則是另有標示，可以讓你更快速地找到今年最拔尖的創作。

如果英文夠好，你可以聽到名導演文．溫德斯和演員兼作家山姆．薛帕德的對談，還可以看到各式各樣的活動表演和創作者的心情交換。

看到日舞影展的影音連結平台，你真的必需歎息，做一個影癡，你真的願意定期來這裡朝聖。只有在這裡你才可以和美國的獨立創作精英一起呼吸，一起體會他們心靈運算的成果。

反觀台灣，口口聲聲說要建立影音平台，可是我們到底做了什麼？口號多過行動，一切都是讓長官好做官而已，不曾真正落實到電影人的血肉生命中。

1996年，我擔任中影製片部經理時，台灣的網路風潮還正在起步階段而已，我在公司主管還搞不清楚狀況之前，就搶先登記了一個http://www.movie.com.tw/

台灣電影網的網址，這個網址的真正意義是任何一個外國人如果想要查詢台灣的電影現況，卻不知道如何下手，直接用最笨的查詢方式，在搜尋欄打上movie和com.tw來連結，就一定會連上中影的網站。「讓中影成為台灣電影的入口查詢網站吧！」我在簽報長官的公文上這樣寫著。

長官其實是不上網的，長官其實是搞不清楚狀況的，但是長官至少聽過網路，為了不讓自己顯得太落伍，欣然批了個可字。但是我在中影只待了半年，那個網站乏人經營，中影從來也不知道如何利用網站的力量來吸聚電影人口，你聽過民間有心人經營的「開眼」http://www.atmovie.com.tw/ ，雅虎和kingnet資訊網（http://movie.kingnet.com.tw）的資訊也很多，他們都是民間力量，但是資料至少一點一滴在往齊備的路上邁進。

有官方資金介入贊助的網站，坦白說只有台灣電影筆記最值得一看，點選http://movie.cca.gov.tw/index.asp的網址，你多少還會覺得那真是一個電影愛好者的可以落腳，可以呼吸的地方，至於光點台北（http://www.spot.org.tw/）、國家電影資料館（http://www.ctfa.org.tw/）以及新聞局的哈台影音快遞（http://www.gio-media.com.tw/newsletter/list.html）也都還有些活動內容可以查考，雖然官方機構的內容都殘缺不全，名字你記都記不全，內容甚至規畫得零零落落，純粹只是虛應故事，納稅人的錢真的被人白白給浪費了…但是就算是這麼不堪，你根本不會用到台灣電影網來查資料。網址真的不重要，你不會經營，你沒有經營，不過是佔著茅坑不拉屎的過客而已。

匆匆十年過去了，中影已經風雨飄搖，老闆換了人，公司可能會在二月二十八日之前就結束營業了。員工正愁拿不到薪水了，誰會去經營那個網站呢？匆匆再點一次http://www.movie.com.tw/，你就看到那個網站名字叫做「電你網」，你就赫然發現網站上最後登錄的活動是去年六月二十二日的「少年耶！來學拍電影ㄟ！」活動訊息，最後的影片則是去年十月二十一日映演的中國電影《芬妮的微笑》的介紹，中影公司的影片檔案只有區區的五頁，不到三十部影片的籠統介紹而已。

中影曾經是台灣最大的電影公司，如今呢？電你網彷彿成了外界追悼中影公司，追悼台灣電影的一個紀念碑了。有空上去看看，你或許會對台灣電影衰敗的實況有更深的體會。

只為了一顆發餿的饅頭，《無極》中的謝霆峰，就被張柏芝剝奪了做好人的機會。

只為了一碗吃剩的殘麵，《如果愛》的周迅搭上了金城武，想借他的住處洗個澡。

只為了拋錨的車子重新運轉，《顫慄時空》中的綺拉．奈特利永遠記掛著在美伊戰爭中腦部受傷的退伍軍人安卓亞．布洛迪雪中送炭的義舉，他送她的那面兵籍牌，就成為少女賈姬定情的禮物。

人生非常奇妙，刻意的經營，未必能達到預期效果；無意間一個小小的動作，卻往往可以給人刻骨銘心的記憶與烙印。採拾無意間投擲的漣漪，激盪放大出層層的波 紋，就是電影創作上經常使用的手法。所有的無意，其實，也就是故意壓低姿態的刻意。電影是高密度的創作，看似無意，實質卻是故意，看得出手痕，意境就遜； 看不出脈絡，才有水到渠成的快感。

《顫慄時空》其實就是現代版的《似曾相識》加上《魔鬼終結者》，當然，另外加了變奏。

《似曾相識》為的是當下未能得圓的愛情，要回到過去，完成無解的惆悵與相思。《魔鬼終結者》是為了解決當下的生死存亡困境，乾脆回到過去時空，意圖改寫歷 史，省卻未來的爭戰煩惱。這兩部電影都是想回到過去，只是前者穿梭時空只為一段情，後者回到過去，則是要改變現狀，創造適者生存的生機。

《顫慄時空》採用了《似曾相識》中為情圓夢的呼喚；另外採用了《魔鬼終結者》中歷史可以改寫，生命可以重來的邏輯，雜混重組之後，再把時空座標往後挪移， 要男主角安卓亞．布洛迪奔向未來，從事件結果中推理出事變原因，尋找癥結源頭，讓人生可以重新來過，讓當年一段無心插柳的路邊情，有了花團錦簇的可能。

綺拉．奈特利在《顫慄時空》中的角色原本只是路邊一個孤苦無依的小女生賈姬，母親嗜菸又磕藥，冬天雪地裡，車子拋錨卻又完全無能為力，正在路邊挨餓受凍 時，遇見了安卓亞．布洛迪，沒有人知道他是不是修車專家，總之，他搬弄兩下，車子就重新發動了，兩人歡呼擁抱，此時，半昏厥的母親猛然醒來，懷疑他是別有 居心的男子，大聲叱罵，要他把髒手拿開，讓知情的女兒滿心愧咎，但也只能黯然分手。

這場戲是《顫慄時空》的關鍵戲，但是銀幕乍現時，水波不驚，易讓人以為只是無聊的過場戲，只有最後抽絲剝繭，真相大白時，才會赫然發現「巧遇不是偶然」， 一切都是算計，就像麥可．道格拉斯在《致命遊戲》中的所有際遇都是遊戲情節一般，「恍然大悟」成為電影迷宮中最重要的一劑解藥。

《顫慄時空》其實有些小趣味與小失誤的。

先說失誤：例如安卓亞初識賈姬時，嫌天涼，特別解下頸上圍巾，幫她禦寒，那是很溫馨的小動作，可惜，下一個鏡頭中，那副圍巾又回到了安卓亞的頸上，那是很 可怕的失誤：第一，圍巾失去了定情功能；第二，暴露了場記的不專業，大大降低了電影的說服力。來去未來，同樣只為一段情。

再說趣味。看過《似曾相識》的朋友不會忘記在大飯店裡當服務生的亞瑟，因為亞瑟，男主角才會走進博物館看到女主角的肖像，才有動能回到從前，後來，當他在 舊時光中再遇到童年時沒地方打球的苦悶亞瑟時，男主角和觀眾都有一種「哈，我知道你是誰，可惜，你不知道我是誰」的捉狹快意。

同樣地，在《戰慄時空》中，安卓亞全力要來改寫歷史，正因為他知道真相，所以他所做的每一個小動作都是「用心良苦」的行為，每一回見到童年賈姬，他都不忘 播下愛的種苗，讓年紀小他一大輪的賈姬保持好感愛苗，甚至還會提醒賈姬的母親要用「小花瓣」來稱呼女兒，他就像知曉天意的先知，用自己的行為來洩露天機， 創造自己苦盡甘來，卻能夠重生的契機。此時，因為觀眾也知道真相了，所以也共同參與了他的甜蜜陷阱計畫，精心布署他的蜜甜未來。

當然，安卓亞和綺拉在雪夜中再度相逢的那一天是聖誕夜，更是精心安排，因為是聖誕夜，呆站在雪地上的安卓亞篤定叫不到車，心情苦悶卻宅心仁厚的綺拉才會 「停車暫借問」，才讓安卓亞發覺她就是賈姬；不是聖誕夜，醫生不會急著下病，而忘了將安卓亞從屍體櫃中拉出來，才讓他有機會穿梭時空。至於為什麼是聖誕夜 呢？那更是西洋文化的重要迷信了，聖誕夜是神蹟顯靈的夜晚，只有奇蹟才能改寫人生傳奇。《戰慄時空》格局不大，但是小陷阱小趣味還不少，就看大家如何解讀 了。

至於美豔的綺拉，一開始眼影畫得太深，看得出她的寂寞，但是菸抽得太兇，酒喝得太猛，具現了一位失職母親對女兒造成的不良影響，所以等她得悉真相，戮力幫 忙安卓亞時，清素的模樣才有了洗心革面的對比。但是，她有易胖的體質，臉蛋也不夠嬌小，醉和醒之間的差距不夠鮮明，都可能是她從影人生的障礙，等待著她努 力瘦身以跨欄成功嘍！

「飲水思源」是人生中極其珍貴的美德，說來容易，做起來很難。

大家都急著追求成功，快步向前，誰會在名利加身的時刻驀然回首，想起過去的辛酸，想要找回當時的渴望與期待？幫助更多的人不要再那麼辛苦地一步一徘徊。

麥特．戴蒙（ Matt Damon）與班．艾佛列克（ Ben Affleck）的崛起，是90年代最膾炙人口的影史傳奇，1997年，他們先從電影《心靈捕手》劇本創意一路發展到電影演出，從原本的默默無聞，一夕成名，成為好萊塢的當紅子雞。這款傳奇，正是「美國夢」的最佳典範：平常勤耕耘，時機一到，總有花開結果的美景。

更難得的是麥特．戴蒙和班．艾佛列克在人潮簇擁和鎂光燈下紅了十年，他們從來不曾忘記來時路，而且早在2000年時，他們就已經發展出一個發掘新人的「綠光計畫（Project Greenlight）」活動，懸賞一百萬美金要給熱愛電影的年輕朋友，鼓勵大家寫出好劇本，他們則是透過已經累積的人脈，協助更多的年輕人完成進軍影壇的夢想。

「綠光計畫」的發想其實很簡單：兩個已經幸運成名的年輕明星，為了鼓勵心態和夢想都和他們相同的創作者，因此設立這項劇本比賽獎。

人紅了，就紅了，何需飲水思源？不回饋，也不會有人嫌棄他們，做該做的事和做想做的事，坦白說都是人生的選擇而已。不必做卻一定去做，而且做得轟轟烈烈，無非就是人生品味的實踐，無非就是另一個人生願景的打造了。

有大明星的加持，以及他們平步青雲，平地起高樓的成功實例，「綠光計畫」一開始就很叫座，從2000年的九月發動開始，短短的四個星期時間內，一共吸引了七千多位年輕人交出了他們的戲劇創意參加角逐。

參加的人一多，評審工作就格外辛苦。要從7000本劇本大綱中挑揀出250本初選入圍作品，對多數人而言絕對是件苦差事，但是，「綠光計畫」懂得運用網路資源，他們成立了「綠光計畫」網站，而且公開徵求合格的網友登錄成為初審評審，根據大家的審閱票選結果，選出了前250件作品。

這250位入選人接下來就要各自交出一隻三分鐘的作品，展示他們的企圖心和操控影像的能力，再由麥特．戴蒙和班．艾佛列克及其他夥伴一起觀看篩選，選出30位複賽入圍者，看這篇文章如果只是閱讀，你一定很難想像要看250部三鐘的作品要費時多久？完全不吃不喝不休息，不算上下帶的機械操作時間，至少就要750分鐘，那就是至少要花12.5小時。一口氣連看30部作品，其實一點都不痛快，只覺得是無窮盡的折磨。

接下來，一向支持小班和麥特的美國Miramax公司也派出專業人員來評估最後三十位入圍者的劇本，再次挑揀出最後的十位決賽入圍者，每位入圍者都可以先獲得價值八千美元的獨立電影人獎 （ Independent Filmmaker’s prize)，提供了專業的數位攝影、剪接的軟硬體設，然後再使用這套器材，根據他們完成的劇本拍出三分鐘長的電影 。

三分鐘作品完成後，就是準決賽的決戰時刻，大家帶著作品來到洛杉磯舉行短片首映會，再由麥特．戴蒙和班．艾佛列克等三位評審選出參加最後決賽的前三名。這三位入圍者都要接受嚴苛的詢問，追問他們要如何完成自己的作品，如何克服可以預先的困難，如何解決創作或行銷的瓶頸障礙等問題，最後才會選出可以得到一百萬獎金來完成自己作品的優勝者，當然Miramax公司也承認一定會排出檔期，安排「綠光計畫」的得主作品上院線映演。

「綠光計畫」的得獎者不保証一定成功，但是小班和小麥有夢想，也知道如何實踐夢想。台灣也曾有公視和新聞局打算橫向移植這類的計畫，獎金同樣是一百萬元，但是少了明星光環，少了行銷宣傳，也少了其他的支援、拍片和發行計畫，許多年輕新秀根本不知道這件事，根本不知道如果有夢，該怎麼樣來實踐，今天，我把「綠光計畫」的原委做了大致的簡介，台灣有錢又有心的媒體操控者要如何來實踐相同的夢想呢？但願這篇文章還能有點參考價值，千願不要橘逾淮為枳，就好了。

電影可以在情人節做什麼事？發揮什麼功能？

答案可能有：

一）陪你的愛人一起挑一部電影來看；

二）向你的愛人推荐一部你曾經鍾情的電影─讓他（她）更懂你。

三）挑一首你們共同喜愛的情歌─想起從前（就像安迪．威廉斯的歌聲那樣）。

四）選一首電影歌曲表達你的心聲─他（她）熟的，他（她）會懂；他（她）不熟的，從歌詞或曲調中，他（她）會驚豔的。

五）你可以演一段電影情節給他（她）看。

六）你可以唸一段電影台詞給他（她）聽。

七）你可以剪輯一段愛情或爆笑或驚悚電影精華給他看

八）可以單獨看片療傷，讓眼淚來熨平胸口塊壘。

九）我相信大家一定都有許多新點子可以繼續地寫下去（也歡迎大家留言建議……）

忙了一天的我，在午夜時分，只能填到第八點了，不過，英國衛報網站提出了我沒有想到的第九點：寄一張電影劇照，當做情人卡，寫上你的祝福或思念，只要上網登錄，網站就會在二月十四日當天把這封電影情書送到愛人的電子信箱中。

這款點子，不新，頂多只是電子賀卡的「電影版」而已，電影劇照只是背景，重點還在於你選的是那一部電影？你要寫的話是什麼？愛人會是一笑置之？還是會細細收藏，不時勤翻看？

衛報網站安排的都是2005年知名電影的劇照，從《斷背山》、《愛情不用尋找》、《來跳舞吧》到《金剛》，還有卡通的《酷狗寶貝》及紀錄片的《企鵝寶貝》一共八部。

我會選的是《企鵝寶貝》的劇照。

一方面是因為同事今天告訴我，學術研究已証實，「鴛鴦」不論公母都劈腿成性，古人說：「只羨鴛鴦不羨仙。」其實是很有前瞻性的大膽性冒險宣言（他話才說完，編輯檯上不論男女同事都笑厥了過去）。

另一方面，純粹是視覺上的感受。愛情讓人黏纏，讓人相互吸聚，不忍離捨，企鵝的動作多自然，多美麗。

就拿這張劇照和所有上網的朋友一起分享吧。

但是，別忘了告訴我，電影還可以在情人節做什麼？你有其他的答案？其他的選擇嗎？

答案是：《大白鯊》。1975年的夏天，數以萬計的影迷在看完史匹柏執導的《大白鯊》之後，真的就不太敢再去海邊游泳了，深怕海底真會冒出一隻鯊魚，把人給咬了。

寫下《大白鯊》的作家彼得．賓奇里（Peter Benchley），台北時間13日凌晨因為肺病辭世，享年65歲。 《大白鯊》讓他功成名就，但是他一直很後悔在小說和電影中徹底把大白鯊妖魔化了。「我一直告訴大家，我寫的只是虛構的小說，不是真實故事。」從小就喜歡潛水，也喜歡觀賞鯊魚，甚至在寫小說前就已經替一些雜誌寫過鯊魚報導的彼得．賓奇里生前曾如是說：「馬里歐．普佐寫了《教父》，就讓很多人聽到黑手黨就冒冷汗，人家看了我的《大白鯊》就害怕游泳，或者鲨魚，我也沒辦法。」

紐約出生的彼得曾經當過華盛頓郵報和新聞周刊記者，還一度被請進白宮，擔任美國總統詹森的講稿撰稿人，1969年離開白宮後，成為四處投稿每天為稻粱謀的自由投稿人，只要有人肯付錢，什麼文章都肯寫，包括影評，遊記，當然包括出版社預付七千美金請他寫的小說《大白鯊》。

《大白鯊》的靈感來自1964年的一則報導，紐約長島的一位漁民捕獲了一隻重達四千五百五十磅的大白鯊，當時彼得就心生幻想說：「如果海邊出現了一隻大白鯊，又不肯離去，會造成多大的恐慌呢？」故事在肚子裡足足養了七年，他才開始執筆試著寫成長篇小說，沒想到出版社看好他的題材，早早就發動耳語攻勢，預告著有一本暢銷小說即將問世，甚至早早就賣出了電影版權，1974年小說出版，1975年拍成了電影，錢潮和大白鯊所激盪出來的浪潮幾乎一般高。

成名後，他才發覺其實自己的鯊魚知識很不正確，「鯊魚不愛吃人的！通常咬一口就吐掉了！」彼得說，「因為人的骨頭太多，太硬，還不如去吃其他肥滋滋的海底魚類。」而且，鯊魚通常不會攻擊船隻的，不可能像電影中那樣把整艘捕鯊船都給撞毀了。

他曾經親眼目擊鯊魚從海底竄出，掠食海鳥，但是漁船靠近鯊魚時，有時候牠會讓渔民摸摸牠的頭。更緊張的是有一回他到巴哈馬潛水，完全沒看到背後有隻鯊魚正朝他的方向游過來，海面上的朋友看到人與鯊即將相遇，臉都嚇白了，怎麼拍怎麼叫，人在海底的他卻什麼都聽不到，猛一轉身，人和鯊幾乎是鼻頭對魚頭，雙方都愣住了，鯊魚沒咬他，鰭一沈，放個屁，轉身就落跑了，「廢話，那還用問！」彼得笑著說：「我當然也是嚇得拚命往反方向遊閃人去了。」

唯一的一次浴血驚魂是他的腳被魚線割傷了，鯊魚聞血而來，他連忙用角叉防衛，瞄準鯊魚眼睛刺下，卻只刺到了鯊魚的嘴，鯊魚一痛，咬著魚叉轉身就走，可是角叉套環卻套在他的手腕上，他竟然因此還被拖行了好一陣子，才把魚叉套環給解開了。

「史匹柏的電影拍得真不錯，」彼得笑著說，「約翰．威廉斯的音樂更精彩，樂音一響，大家就緊張了。那種感覺就像是《驚魂記》中，變態男子拿著刀走進浴室的那場戲一樣，真的會讓人嚇得屁滾尿流。」

後來，彼得到澳洲潛水，突然就擔心起來，不曉得已經被他醜化成嗜血怪大白鯊會不會找他尋仇？從此，他走遍全球，在各地進行保護鯊魚的工作，也算是洗心革面，懂得反省的有識之士了。

彼得後來還寫了幾本海底故事的小說，其中最有名的就是描寫海底沈船的《深深深》，導演是彼得葉慈，男主角是羅勃．蕭，都是響噹噹的人物，可惜片商的焦點全在女主角賈桂琳．貝茜（Jacqueline Bisset）凹凸有致的身材，釘著看她的緊身衣有沒有激突露點，白白浪費了黃金組合及很有趣的海底沈船故事。