日期: 2011 年 3 月 3 日

害群之馬，必定遭人排擠與咒罵，但在破口大罵之前，如果明白了「害群」原委，或許就多了同情與理解了。

 

法國導演菲利浦．里奧雷 （Philippe Lioret）執導的《愛的自由式（Welcome）》，描寫一群庫德族青年從法國邊境花了500歐元買到了偷渡機會，卡在卡車貨艙的夾縫裡要偷渡進入英國，明明知道邊境查核甚嚴，但是與其困在邊境坐以待斃，不如鋌而走險，創造生命機緣。

 

由Firat Ayverdi飾演的男主角畢拉在同鄉友人的協助下，登上了偷渡卡車，但是直到上了貨車之後，他才知道每位偷渡客頭上都要戴上塑膠袋，避免呼吸時的二氧化碳的排放濃度，觸動了邊境檢查的二氧化碳偵測儀，洩露了行藏。

 

畢拉先是猶疑，不敢戴頭罩，但是面對同鄉友伴的斥罵威脅，他還是勉強戴上了頭罩，塑膠袋一鼓一縮之間，就已經給人一種幾乎喘不過氣來的窒息感，更何況是罩在頭罩裡頭的當事人，眼既不能見，氣又不得喘，只能呼吸著自己身體廢氣的煎熬與折磨。

 

只要忍過去，他們就能通過邊境檢查，一旦成功闖關，就能實踐無數的青春自由夢想，但是畢拉一直掙扎，呼吸越來越急，就在邊境警察伸出二氧化碳偵測管時，他終於忍不住扯下面罩，大聲地咳了起來，畢拉不但出聲，而且還增加了二氧化碳，立刻危急了同車伙伴，於是趕忙伸手掐住他的鼻子和脖子，不准他連累他人，畢拉自然反抗，推擠吵雜之間，再也沒有秘密可言了，警方一下就查出了夾藏其間的所有偷渡犯。

 

表面上，那是17歲青年少不更事，憋不住氣壞了大事，花了平生積蓄500歐元，卻毀在關鍵時刻的其他偷渡客自然氣不過，紛紛找上畢拉，要搥他洩憤，要他代償損失，賠不出錢的畢拉這才說出了真相：「我逃亡過程，曾經被土耳其軍人逮捕，他們就用頭罩把我悶了八天。」

 

不是當事人，不曾熬過那種幾乎悶厥的窒息之苦，很難體會畢拉何以驚恐或掙扎成那副模樣。明明同樣是戴上頭罩闖關，畢拉卻比他人多了一層夢魘往事浮上心頭的心驚震駭，他的驚恐指更勝同伴，他的忍耐指數因而遠遜同伴，兩相交錯之下，他就成了其他同伴眼中的害群之馬了。

 

就在警方出手逮人之際，導演菲利浦．里奧雷另外安排了一個靜止不動的青年肉體，早已氣絕多時的那位青年，具體說明了戴頭罩闖關的致命風險，也強力突顯了畢拉的抗壓難度。

 

傷痕是會記憶與傳承的，《愛的自由式》不需要讓觀眾目擊當年的土耳其軍隊酷刑，只要看到塑膠袋當頭罩下後的不規則起伏，透過畢拉的夢魘重現，就得著了難民的控訴力量，這種借位使力的手法確有雷霆萬鈞之勢。

 

正因為闖不過塑膠袋這一關，畢拉只能向死神借膽，想要冒死橫渡英吉利海峽，偏偏游泳功力太遜，不敵海潮與水溫，無計可施的他，只能回頭再試戴塑膠套，想要克服自己的恐懼夢魘。人生誰不想趨易避難，偏偏要妥協，要去擁抱最害怕的事，那種黏附在骨髓深處的傷痛記憶不但讓他悲憤怒吼，也更精準地傳染給了所有的觀眾了。

 

為愛走天涯，是一句美麗的口號，卻可能要人命，菲利浦．里奧雷 （Philippe Lioret）執導的《愛的自由式（Welcome）》描寫了一段動人的愛情，卻是用生命書寫完成的癡情。

 

男主角是十七歲的伊拉克庫德族青年畢拉（由Firat Ayverdi飾演），因為戰亂，他的愛人咪娜（由Derya Ayverdi飾演）跟隨父親到了倫敦，於是他跋涉四千公里來到法國海邊卡萊市，想要偷渡到英國，卻在邊境被查獲，山窮水盡的他他剩下的唯一的方法就是橫渡英吉利海峽，於是他來到游泳池畔找到了西蒙教練（由Vincent Lindon飾演），想要練就自由式，靠著體力與毅力橫渡長達三萬四千公尺（三十四公里) 的海峽去尋找即將被父親強迫嫁人的妮娜。

 

《愛的自由式》的主軸是一則愛情故事，但是菲利浦．里奧雷關切的卻是弱勢難民的悲苦人生，遠離家鄉的難民（不管是阿富汗人或者伊拉克人都一樣），逃開了戰火荼毒，想要追求更好的生活，卻因為少了証件與身份，只能窩居在港海郊區，餐風露宿，被視同瘟疫蝗蟲，想洗個澡都不成（可見身上有多臭），想逛個超市都被擋下，不得其門而入，連搭個便車都會有人告密，深怕因為善心與愛心的幫助，會導致更多難民聞風而來，癱瘓了原本安定的社會體系。但是所有的防衛措施，卻也挑戰著最原始也最根本的人道精神。

 

難民問題層次寬廣，確實不是簡單的人道與愛心口號就可以解決的，因為無處可去，前途茫茫的難民，一旦賴著不走，確實會對落腳的社區文化、經濟、財務和安全造成巨大衝突（西蒙的金牌就被他收容一夜的庫德族青年給偷了），收容卻不安置（因為你是難民，卻不遣返；因為你是非法入境，所以也不准自由離境），看似合乎最卑微的人道關懷，但官方不供養，更嚴禁民間接濟的嚴管政策，既有著對暴政國家以鄰為壑的反制，卻也暗含著任其自生自滅的文化輕鄙，廉價的愛心與高傲的岐視同時存在，其實是極其嘲諷的人生現象。但是《愛的自由式》不想做政策辯論，只想站在人道立場，問大家一個問題：面對一個燃燒的愛情與生命，你怎麼捨得默不吭聲？你的緘默是懦弱？還是無情？但是，你的愛與協助，最後是成全？還是幻滅？

 

菲利浦．里奧雷最犀利的一點是避開了傳統難民觀點，另外選擇了法國人西蒙的觀點來看伊拉克難民的悲情故事，而且賦予了西蒙「泳技」與「情傷」兩大特質來呼應畢拉的生命追求。

 

西蒙是游泳高手，拿過四百公尺泳賽金牌，他在泳池畔遇見了笨手笨腳來學泳的畢拉，看著他掏空錢包湊足兩堂課的學費來學游泳時，他毫不客氣地訴畢拉：「你游不過海峽的，高手都不見得辦得到，而且夏天才是橫渡的好時節，現在的水溫只有十度，你辦不到的。」是的，畢拉也知道自己是在追求一場不可能的夢想，但是在心頭燃燒的愛情呼喚，卻也讓他毫不猶疑地下海泅泳而去。

 

西蒙的妻子瑪莉詠（由Audrey Dana飾演）是熱心助人的社會志工，經常在天寒地凍時節，供應難民晚餐，但是兩人因為政治理念不同（瑪莉詠常責怪他的獨善其身，不能為社會不公不義事挺身而出），已分居八個月，即將離婚。舊情難捨的西蒙一直扮演著理性情人，縱然心有不甘，卻也不知該如何表白爭取，但是從畢拉雙眼綻放的「為愛走天涯」的摯愛火焰，他看見了自己的殘缺與不足，也看見了自己可能改變的人生樣貌，才不惜違法，協助畢拉去完成他不曾有過的真愛激情。

 

《愛的自由式》的原名叫做《Welcome》，原意是人生社交生活時表達迎賓之情的一句禮貌話白，亦是西蒙鄰居門口踏墊上的歡迎字樣。但是說一套做一套卻是更殘酷的人生真相，鄰居看到他帶伊拉克人回家，不但出面干預，還懷疑他別有所圖，暗示他在剝削與利用弱勢嫩男，導演的意思是人生的Welcome其實是有選擇性的Welcome，多數人的愛心是在不損害自己權益下的順水人情，先後有別，輕重亦有別，無暇去檢視愛心真諦，更無暇去細視種族岐視下的高傲與自私本心。但是西蒙的停駐與聆聽，卻也讓畢拉最原初的情愛夢想得以充份伸展，以最迷人的身姿訴說著一則最單純也最深情的少男心事。

 

《愛的自由式》的敘事技法是讓畢拉與西蒙的愛情詮釋，形成一唱一和的對應，曾經譜寫過《美麗人生（La vita è bella）》的義大利作曲家Nicola Piovani運用了低限主義的技法，最最簡單的鋼琴琴聲突顯了人生願景，特別是畢拉橫渡海峽被警方發覺的高潮場景，鋼琴譜成的漩渦般感情，也有了讓人血脈賁張的動人力量。

 

當然，菲利浦．里奧雷亦深諳伏筆的點題功能，有「飛毛腿」外號的畢拉，最大的願望除了與咪娜相會之外，就是到英國曼聯足球隊去踢球，最後西蒙到達倫敦代表畢拉交代遺願，看到電視上的球賽轉播，看到曼聯球星C羅（Cristiano Ronaldo）揮舞手臂的得意神采時，不禁油生命運弄人的歎息，《愛的自由式》不只是一則庫德族青年的悲歌，也呼應著世人曾經失落的青春與夢想。