日期: 2010 年 3 月 27 日

天生好手，不論戲份多寡，有他在場，就能不凡，就能吸睛。

 

每一出場，都能讓人屏氣凝視，都能滾動劇情，即使每每只有驚鴻一瞥，卻光華四射，其實就算靈魂主角。

 

導演馬丁．坎貝爾（Martin Campbell）執導的《驚爆萬惡城（Edge of Darkness）》中，真正的主角不是重新提槍上陣，復出影壇的梅爾．吉勃遜（Mel Gibson），他是拿過奧斯卡最佳導演的大牌明星，他是可以秉持「雖千萬人，吾獨往矣」精神，拍出《受難記：最後的激情（The Passion of the Christ）》和《阿波卡獵逃（Apocalypto）》的奇人，但是招牌戲路還是那種有時專注出神，有時瘋狂，更不時偏執的Mad Max老調，《驚爆萬惡城》只讓人看到一個不服老的肉體，持續在大銀幕上匍匐翻滾，賣力，但是新意不多。

 

《驚爆萬惡城》真正有魅力的角色是雷．溫斯頓（Ray Winstone）飾演的神秘人物Jedburgh，神出鬼沒是他的本事，冷酷無情是他的手段，乾淨俐落則是他的專業，他從事的職業其實有「Fixer」和「Eraser」等各種頭銜，世界上有很多的麻煩製造者，他卻是處理各種疑難雜症的「搞定者」，有他出面搞定，凡事手到擒來，煩惱無多。

 

Jedburgh的身材其實矮胖粗壯，但從他第一回在停車場如閃靈般現身開始，來無蹤去無影的行動效率就與他的身材很不搭配，這種落差，卻更添三分神秘傳奇，他有自己的情報系統，事先做過無數功課，知道如何因應各種突發情況，算是很稱職的「清掃型殺手」。

 

 

Jedburgh闖進克萊文警探家問詢談判時，曾經悠閒地抽出懷中雪笳解癮，日後，克萊文卻也從女兒男友家看見相似的半截雪笳，猜想到他早已摸遍了所有他該去的地方，如果Jedburgh真的「大掃除」起來，克萊文應該是半點線索也找不到了。

 

關鍵在於Jedburgh不是拿錢辦事不問是非的人，他懂得趁人不備，趁虛而入，如果開槍就能解決麻煩，他當然不會猶豫，問題是這一回他也想搞清楚事情本質，一位無辜的女郎何以命喪槍下？面對一位搞不清復仇方向，只能就著垃圾桶焚燒起女兒遺物的父親，卻讓他心軟了起來。

 

殺手會心軟，基本上就不符殺手天職了，《驚爆萬惡城》給予Jedburgh合理的解釋是他得了癌症，不久於人世了，過去的血腥或因此換來的財富，再無意義，讓無辜的不再無辜，罪惡的不再逍遙，也成了他在心中暗自盤算的計謀。

 

從意外現身到意外拔槍，Jedburgh帶給人生的永遠是意外，高濃度的神秘意外，就讓《驚爆萬惡城》保持著吊人胃口的戲劇張力。配角卻比主角更搶戲，雷．溫斯頓做到了小兵立大功的示範。

爸爸打了滿嘴刮鬍泡沫，拿起刮鬍刀，正準備修臉時，小女兒也來到浴室，看著滿嘴白鬍子的爸爸，吵著也要玩，於是老爸就在女兒臉上抹上一大把白泡沫，再遞給她一把梳子，我用刀，妳用梳，父女兩個人就在浴室裡玩起修臉遊戲了。

 

父女親情，感人。特別是，女兒猝逝，傷心的老爸每回只要對鏡刮臉，不禁就會想起這段蜜甜往事。往昔的歡聲笑話，對照如今的孑然一身，他的傷心與憤怒，讓旁觀者為他傷神。

 

導演馬丁．坎貝爾（Martin Campbell）既聰明，又工於算計，他深知只要安排這麼一場父女泡沫戲，就提供了催淚能量，就能夠強化他的煽情張力。他執導的《驚爆萬惡城（Edge of Darkness）》，描寫梅爾．吉勃遜（Mel Gibson）飾演的波士頓重案組警探克萊文好不容易才與在外工作的女兒相見，飯都還沒吃，女兒就被找上門的歹徒開槍擊斃，外界解讀是歹徒要找警探報復，卻意外誤傷無辜，只有他知道女兒另有隱情，只有他有能力查明真相和元凶，替女兒復仇。

 

父女親情理應是《驚爆萬惡城》的主軸論述，亦是劇情運轉的發電機，偏偏，父女情卻是全片處理得最沒有說服力的戲份，只想煽情，也全力煽情，卻是煽得沒頭沒腦，沒有鋪排，只有突襲，沒有迴響，只是一廂情願，怎麼也不能匯聚成動人能量。

 

關鍵在於這位警探父親，其實根本不知道女兒究竟怎麼了？！關鍵在於導演馬丁．坎貝爾固然是動作電影的高手，拍起親情戲來卻是束手綁腳，揮灑不開。

 

 

《驚爆萬惡城》的開場是克萊文到火車站迎接Bojana Novakovic飾演在外地工作的女兒艾瑪回家，就在車行返家途中，卻看見女兒在車旁嘔吐，第一個直覺反應是：「啊，女兒懷孕了。」否則也不會突然返家，給他意外驚喜。不過，艾瑪嫣然一笑，直說老爸多心了，她是有男友，但是相信老爸不會喜歡，也還沒有懷孕生子的打算，她是有話要告訴老爸，還來不及開口，就已經鼻冒黑血，整個人又再惡心反胃起來，才嚷著要找救護車送醫急救，門鈴響了，槍聲響了，一條芳魂就在火花煙霧中香消玉殞了。

 

馬丁．坎貝爾用的第一招煽情術就是「白髮人送黑髮人」，前一刻才喜孜孜要共進晚餐的女兒，如今卻鮮血淋漓地躺在父親懷裡，來不及道再見，更來不及說分明，痛徹心扉的碎裂愁苦，配合神秘難解的暴力謎團，確有震撼力量。

 

血泊的驚歎號之後，問號當然就隨之而來了，兇手不殺他，卻殺了女兒，必有所圖，女兒到底怎麼了？茫然無頭緒的克萊文只能從女兒遺物開始追查起，觀眾才發現，他雖然疼女兒，但是女兒究竟住那裡？愛什麼？做什麼工作？他的腦中其實一片空白，完全不知不明，女兒的男友怯懦怕死，全無男兒氣概，但是一句：「如果你真愛她，為什麼從來不曾來探視她？」就夠把克萊文打得啞口無言了。

 

愛，就會關心，就會細問。克萊文的臥室裡雖然有著一張張父女合照的照片，回憶中也常出現女兒和他在海邊嬉戲的甜蜜片段，但是，他對女兒生活細節的渾然不知，是不是意味著他的愛，其實虛浮不實，一點都不牢靠？一位失職的父親在女兒猝逝後才發覺自己的陌生與遙遠，理應最親近的女兒，卻與他有著最遙遠的距離，當然是愧疚多過憤怒，然而這兩種情緒的交相激盪，卻也夠讓他有能量往下追查真相，彌補自己失落的那一切。

 

復仇的動機或許交代得過去，卻因欠缺內在邏輯的鋪陳連接，實際上更接近贖罪的懊惱心情，就顯得結構串連太過勉強，這也是克萊文走進臥房就會想起女兒，捧著骨灰要做海葬時，亦會憶想起往昔的沙灘嬉戲父女情，一切看似情深，卻無法動人的原因所在（那一切的美麗往事，全是女兒幼年模樣，欠缺了青春成熟期之後的形影回憶，青春的空白，剛巧就是父職失落的明證）。

 

想替摯愛復仇，理應可以理直氣壯的復仇之旅，卻因女兒羽翼已豐，單飛獨行後如同斷線風箏，自己因為長期的無知與失職，無法重新建立人脈網絡，替荒蕪廢置的親情莊園重新塗上顏色，他的沿路跌撞，一再試錯，讓他就想贖罪補過，也只能徒增蒼白失落，渾不能凸顯硬漢的內心淒苦，因而也就無法催動觀眾跟著同聲一氣了。

 

女兒死得太快太早，或許是《驚爆萬惡城》最失算的劇情安排，同樣是父女情的動作電影，《即刻救援（Taken）》的父女連結就多了環扣互動，讓被歹徒綁架的女兒能夠與父親的叮嚀有著高密度的互動，《驚爆萬惡城》的父女情卻像一團謎霧，只有遙遠的過去，只有煽情的蜜糖，卻少了內在靈犀的牽繫，自然就只有白忙一場了。