藍色電影夢

柯恩兄弟（Ethan Coen,和Joel Coen）是美國影史上最多才多藝的傳奇兄弟，哥哥Joel，弟弟Ethan，相差三歲的他們都是能編能演還能剪輯兼製片，他們什麼電影都拍，有時玩票，有時偏冷，但是每一回的高峰作品，都能創造讓人難忘的犀利角色，讓演員一舉攀上生涯顛峰，堪稱是演員伯樂。

 

《血迷宮（Blood Simple）》和《冰血暴（Fargo）》的Frances McDormand如此（後者讓她奧斯卡封后，最後也成了Joel Coen的妻子）；《巴頓芬克（Barton Fink）》中的約翰．屠特羅（John Turturro）亦然（坎城稱帝）；《險路勿近（No Country for Old Men）》中的哈維．巴登（Javier Bardem）更是造型和武器一樣怪異，陰森恐怖讓人髮指的典型反派，奧斯卡得獎根本就是手到擒來，完全不做第二人想。

 

今年獲得十項奧斯卡入圍的《真實的勇氣（True Grit）》，柯恩兄弟另外發掘了年僅十四歲的海莉．史坦菲德（Hailee Steinfeld），飾演起為父報仇的少女麥蒂角色，也有著令人眼睛一的驚喜。不但初試啼聲的她，頭一回拍片就獲得奧斯卡提名，就連在1969年曾由約翰．韋恩（John Wayne）雕塑成經典，並且因而在奧斯卡稱帝的獨眼龍酒鬼Rooster Cogburn角色，也在去年影帝傑夫．布里吉（Jeff Bridge）帶著濃濃酒意及老邁風霜的重新詮釋下，爭得了影帝提名，同一個角色，四十年後仍能脫穎而出，確屬不易，同片的一老一少都有佳績，更稱得上是表演傳奇了。

 

不過，柯恩兄弟的作品重量比較偏男性，女性的角色往往遠不如男性突出鮮明，然而，即使只是低調、被動的表演空間，他們依舊可以在有限的框架中，找到讓演員伸展手腳的動人空間，《冰血暴》中那位說話慢條斯理，大腹便便，行動緩慢的懷孕女警官就是一例，但是《真實的勇氣》中海莉．史坦菲德詮釋的麥蒂一角卻是腦袋邏輯清楚，舌頭靈光活猛，說話鏗鏘有力的強勢女郎，灼灼逼人的氣勢，搶走了前半部電影的目光焦點。

 

麥蒂是《真實的勇氣》的核心角色，麥蒂的話白開啟了電影的恩怨情節，終場時同樣亦是以麥蒂總結走過40年人生歲月的變動心情，沒有她，就沒有這則故事，沒有她，這則故事就無法動人。電影第一個鏡頭就以火車駛進車站的影像開場，當然是因為美國中央太平洋鐵路才剛於1869年完工，電影設定的1870年代，還是法治與公義還沒有完全高舉的西部亂世末期，才會有麥蒂公開懸賞，招募好手緝拿殺父仇人湯姆．錢尼（由喬許．布洛林／Josh Brolin飾演）的情事。

 

人生很難一切為二，人的性格與特質更難一刀切，不過，柯恩兄弟給予麥蒂的表演空間卻有明顯的刀切痕跡，在強行渡河之前，她算是言語巨人，英雌本色，讓人動容；渡河之後，進入適者生者的殘酷世界後，體力與蠻力的行動考驗，限制了她的作為，全靠她的復仇意志撐持終場。理論與實際，確實大不相同，但也因此才有了執意與跌撞的對比，才讓有起有落的際遇得著了立體雕塑的曲線。

 麥蒂的父親因為兩枚金幣，死於錢尼槍下，偏偏母親寡斷，弟妹年幼，她不出面，父親就等於冤死白死了。小小年紀的她因為學過簿記，精明幹練，加上舌頭聽話，能夠快速反應出腦波思緒，從她找殯儀館殺價，舌戰馬販，怒斥德州騎警，以及單刀直入敲定獨眼龍酒鬼代為獵兇執法，黃毛丫頭的喳呼，有著小大人伶牙利齒的充沛能量，煞是好看，所有男人的詞窮都讓她不達目的絕不干休的生命態度，得著了強力背書。

 

見識不夠，經驗淺是小小年紀麥蒂難以迴避的局限，進入實戰階段的《真實的勇氣》直到此時才讓傑夫．布里吉有了著力空間，小名「公雞（Rooster）」他在前半段的表現有如「醉雞」，唯一可看的戲只有法庭的審問答辯戲；過河之後，一方面是靠著經驗與狠勁，逐一破敵擒賊，但仍不時有老眼昏花，槍法亂放的糗事，他與麥特．戴蒙（Matt Damon）飾演的德州遊騎兵，兩個老牛仔顧著鬥氣鬥槍的扯皮戲，竟然成了西部荒地上最有趣的一場戲了，至於最後千里單騎，星夜疾奔的高潮戲，既有著悍然殺馬的深情與絕情，同樣也有著氣力放盡，不得不服老的浩歎，尺寸拿捏之間，世故與童真交替呈現，相當動人。

 《真實的勇氣》描寫著麥蒂與兩個男人的生死情誼，一位是父親，一位則是獨眼龍酒鬼，柯恩兄弟最犀利，也最高明的一招就是用了兩副棺材來串聯，棺材上車，鐵門一關，轟然一聲，一前一後隔了一個多小時才重疊的影像，清楚交代了生死交情，無需再用言語交代，導演的功力就具現在這一個微妙時分。

 

電影在1895年誕生時，最大的魅力在於原本靜止的生命圖像，竟然都會動了起了， 不管是moving pictures，或者moving images，moving（不管是會動，能動的各式活動）這個字成了電影最鮮明，也最迷人，最有魅力的形容詞兼動詞。

 

但是對導演丹尼．鮑伊（Danny Boyle）而言，《127小時（127 hours）》中最大的考驗卻是如何在巨石困住男主角詹姆斯．法蘭科（James Franco）的一個小時內，在空間凝結的時刻，攝影機要怎麼才能找得到「移動」能量，讓時間的繼續流瀉不至於變得一成不變或者枯燥乏味？

 

 《127小時》描寫美國年輕登山家艾倫．羅斯頓（Aron Ralston）前往在美國猶他州的Robbers Roost探險，意外墜落峽谷，遭到巨大圓石壓住右手臂，整困在呼天不應，叫地不理，四處別無人煙的山谷夾縫間，長達127小時，然後斷臂求生的真實傳奇。

 

丹尼．鮑伊的難題就在於127小時看似很漫長，但是所在地就是一個定點，一顆巨石，和一位無助的男人，攝影機就算能夠圍著他們做360度旋轉，又能產生多少變化？

 

空間不變，時間就成了最能產生變化的魔法元素。

 

丹尼．鮑依的第一招是延緩入戲。

 

一般電影的片名都是放在片頭，都是電影出品公司的動畫片頭播完後就開始浮現了，想要創造氣氛或吊吊觀眾胃口的創作者，或許會耍點花樣，拖到演出了三到五場戲（或者三到五分鐘）後，才打出片名字幕，順便介紹編導演員的名單，但是《127小時》卻足足拖到了第16分分鐘，拖到艾倫羅斯頓已經進入峽谷縫隙時，才終於打出了《127小時》的片名。

 

為什麼？多數人誰也受不了在山谷裡待上127小時，《127小時》根據真人實事改編，卻不想拍成紀錄片，更不想忠實重現艾倫歷經折磨才靠斷臂逃生的歷程細節，電影片長只有94分鐘，原本就是一種精簡濃縮的創作選擇，但是直到第16分鐘之後才出現片名字幕，則更是美學考量下的抉擇了。

 

前16分鐘的艾倫充滿了熱情活力，從人群中活蹦亂跳，勇於嘗試各項活動，即使只是騎一輛越野單車，也可以玩得光芒四射，且自得其樂；隨後的78分鐘裡，艾倫則只是孤單一人，雖然依舊「自得」，卻成了無可奈何的苦中作樂，但也因為有著前16分鐘的對照，他的人格特質與幽默輪廓才有了清楚背書，才足以解釋他何以沒有被孤寂、絕望、酷寒、饑渴與痛楚給擊毀，終於想出靠槓桿原理脫困的方法。

 

丹尼．鮑依的第二招是無中生有，卻能畫龍點睛。

 

一般人絕對看不到水壺裡的景觀，但是丹尼卻新創了水壺內的風景。水是艾倫困在山谷裡的續命丹，艾倫活力四射時，水壺水量豐沛，艾倫受困，匱乏水量就成了隱憂，水多水少既可以對照艾倫的受困身影與能量需求，也讓後來喝尿的「水需求」，得著了豐沛與匱乏的對照註解，既幽微又細緻，而且讓原本已經變不出什麼新花樣的小小山谷裡，多了一些新風景，著實不易。

 

丹尼．鮑依的第三招是用回憶和夢想來排遣寂寞與無奈。

 

動彈不得，怎麼也脫不了身的艾倫，若非個性一向陽光明朗，也許真的很難熬過那127小時，身子動不了，心緒和回憶卻成了唯一可以自由來去的影像，不論是家人、朋友或女友，不論是歡喜、悲傷或告解，甚至在自暴自棄的必然過程中，還能看著途中巧遇的戲水女伴的胸前風景做非份之想……紅塵牽掛，成為艾倫活下去的強大動能，也才讓電影不會僵在當地，找不到註解意志與靈魂能量的契機。

 

改編自真人實事的《127小時》，其實提供的是如何化單調為多元的敘事改編技法示範。 

 

若非有安東尼．霍普金斯（Anthony Hopkins）撐場，《現代驅魔師（The Rite）》的魅力或許不夠大，但是即使有安東尼．霍普金斯背書，也改變不了《現代驅魔師》的平庸，一切就像他的前作《狼嚎再起（The Wolfman）》一般，別無新意，只在舊式框架中載浮載沈。

 

《現代驅魔師》的主軸有二，一是邏輯大賽，一是演員變妝。前者看似雄辯滔滔，其實只是拾取前人牙慧；後者訴諸安東尼．霍普金斯個人魅力，但是除了青筋黑影外，並無震撼人心的創新（連影帝的陰森口白張力都顯得平庸疲乏）。

 

《現代驅魔師》意圖請老將帶新人，透過霍普金斯向觀眾引介新人柯林．奧多霍諾（Colin O’Donoghue），所以發了許多篇幅介紹了這位從小在殯儀館家庭中成長，對屍體和死亡並不陌生與畏懼的麥可。他先是無法抗扛家族傳統，所以選讀了神學院，卻又因為欠缺信仰，在畢業前夕選擇退學。為了扭轉他的心意，老師於是指派他參加驅魔師課程，因此結識了霍普金斯飾演的神父路卡斯。

 

因為堅信科學與理性，抗拒神學的信仰論述，麥可一直以科學觀點審視著眼前發生的諸多附魔案例，《現代驅魔師》的開場白就引述教宗若望保祿二世的名言強調「對抗魔鬼是Saint Michael總領天使的首要任務，但如今奮戰依然持續，因為魔鬼仍活著並活躍於世界。」但是不信神的人，對魔鬼的存在自是嗤之以鼻，基本上亦不會採信教宗的話，總相信科學可以解釋一切，《現代驅魔師》玩的邏輯是：不信，一切可笑；信了，一切成理。問題在於麥可先是見証了魔鬼，在魔鬼知古今，識人心的無邊威力下，才終於相信有神，心甘情願歸化，做一位傳道驅魔的神父。如無魔鬼，如何信神？魔鬼竟然成了最佳傳道士？

 

沒有暗黑陰森做對照，就襯顯不出光明的能量與熱度？沒有暗黑世界的呻吟與哀嚎，就看不出光明的珍貴與美好？《現代驅魔師》採取的負面論述，其實符合著從《失樂園（Paradise Lost）》以降，歷史上知名的宗教文藝創作精神，神以自己的形象造人，卻又給人自由意志的能力，以至於易受誘惑而墮落的世人難以抗拒撒旦神通（但是我一直無法理解，萬能的神何以容許撒旦的背叛與作孽，甚至還透過撒旦的誘惑來試煉或者折磨信徒？人真的太渺小了，參不透神的意旨）。麥可的角色其實是非信徒的代表，他的轉化則讓《現代驅魔師》終究成為一部平庸的傳道作品而已。

 

比較有趣的是麥可第一次見証到路卡斯神父替懷孕女郎驅魔時，對於只唸幾句咒語，拿著十字架在女郎頭上比畫幾下，大叫著：「報上名來！」就可以讓惡魔臣伏的簡單歷程情節，脫口問了句：「就這樣？」路卡斯立刻回應說：「不然，還真的要360度轉頭或口吐綠汁嗎？」這句對白明顯在開大導演William Friedkin在1973年完成的驅魔經典電影《大法師（The Exorcist）》的玩笑，其實《大法師》樹立的附魔經典，至今都罕有人能匹敵，《現代驅魔師》亦然，這也說明了電影中出現的多場附魔戲，何以只能透過鏡位、音響、無厘頭動作和特殊化妝完成的猙獰表情來唬弄觀眾，卻無能創造更驚悚的觀影效應，《現代驅魔師》選擇藏拙避鋒，卻也讓被他嘲諷的360度轉頭或口吐綠汁的特效，反而成了讓人懷念的驅魔場景了。

 

拍過《上海》的導演Mikael Hafstrom，一著有著貪多嚼不難的習慣，《上海》試圖一網打盡黑色電影（Film noir）與異國戀情電影的特質，卻因為線頭紛亂，又捉不住重點，以致於備多力分，成了有氣無力的四不像；《現代驅魔師》中的殯儀館與魯格．豪爾（Rutger Hauer）飾演的父親角色，都是煞有介事地大張旗鼓，最後卻始終搭不上邊，只能落得語焉不詳地草草終場，剛巧也替電影留下了最貼切的觀影烙印。

一年一度的奧斯卡盛會，台灣媒體通常只關心最佳影片、導演和男女主角四項獎項，其他小獎不但懶得報導，連名單都不見得會刊登，更別說電影內容的細節討論了。

 

二十五年前做電影記者時，絕大部份的奧斯卡獎入圍電影都是在頒獎前後才會陸續在台映演，奧斯卡活動及得獎名單等於是很強勢（又免費）的行銷宣傳，當年一部華裔影星吳漢主演的《殺戮戰場（Killing Fields）》和凱文．寇斯納（Kevin Costner）自導自演的《與狼共舞（Dance with Wolves）》就讓獨立小片商大發利市，証實了發明電影可能一夕致富的傳奇豪賭。

 

但是那個年代做記者，很多報導多數只能看著外電資料「翻譯」，很多影片聽都沒聽過，更別想看到了（尤其是最佳外語片獎項的入圍作品，多數都不曾在台灣亮相，一切只能靠外電文字去捕捉電影情貌，望文生義），各大報的旅美記者或特約撰述因為有機會先賭為快，寫回來的介紹與分析，就很易吸引讀者注意（其實，有些也是翻譯最新的電影期刊，只是識者有限，難辨其奧妙，在資訊匱乏的年代，誰擁有最快資訊，確實就有壟斷視聽的能量）。

 

那時候的入圍名單通常是緩步進入電訊室，深夜後才有圖文資料浮現，直到有線電視興起，外電會有即時現場轉播，電視台可以即時插播入圍名單，報社的時速也才勉強加速了起來。比較扯的是，那時台灣電視公司固定取得奧斯卡頒獎典禮的實況轉播權，可是卻不做立即轉播，直到第二天晚上才做延遲播出，理由有二，首先是要翻譯中文字幕，其次是香港先接收衛星畫面，再轉送到台灣來。在那個沒有媒體競爭的年代，奧斯卡就像位習慣遲到的女王，愛看不看，買到轉播權的電視公司躺著都可以賺大錢。

 

1998年網路勃興後，外電速度和普及度以驚人的能量倍增，迅速取代了電影期刊的地位，星光大道的照片和八卦快速增加，徹底改變了報紙報導方式，如今更是網路直播入圍名單的宣布儀式，頒獎典禮上的每一句對白，每一個結果都已幾乎同步傳遍全世界了。

 

速度改變了報導的方式，但是未必改變得了報導品質，美國電影工業領先全球，好萊塢電影風靡世界，這是全球影迷都關切奧斯卡獎的主要原因，但是除了四大獎，以及入圍影人的花絮心情外，平面媒體的報導可以說沒有任何的進步與改變，沒有人願意花版面，請專人剖析五部入圍攝影獎的作品，有何過人之處；或者討論特殊的美術與動作設計，不是每個人都看過所有的入圍作品，確實算是一個藉口，但是偷懶鬼混，或者賴說讀者不愛看，所以不必報導，卻更是不爭的事實。

 

其實，網路已經改變了世人解讀奧斯卡的方式，光是「紀錄短片」、「真人短片」或者「動畫短片」都不再只是只能看文字介紹，在網路上可以先賭為快了，例如下列這個網址就是奧斯卡入圍短片的全貌介紹，點選「影片（THE FILMS）」的選項，所有的短片情貌，就已略知一二。

 

如果光看預告還不滿足，其實只要走進youtube網站上，逐一貼上入圍影片片名，就會跑出好些片單，以五部入圍的動畫短片為例，不管是《晝與夜（Day & Night）》、《咕嚕牛（The Gruffalo）》、《舉手之勞害地球（Let’s Pollute）》、《失物招領（The Lost Thing）》或者 《馬達加斯加：旅行日記（Madagascar, a Journey Diary）》，  只要記者夠認真，也夠勤快，也懂得現代科技的趨勢，按按滑鼠，玩玩剪貼和點選，一下子就可以看完五部入圍影片（最長的才26分鐘，最短的4分鐘），夠讓記者寫出精彩的直擊報導了，想必無數的專業影迷早已透過這種方式，深入掌握動畫短片的趨勢與精華了。

 

我的意思是：非不能也，不為也。網路時代早已改變人們與媒體的互動關係，可是很多人還依舊沈浸昔日模組。我不鼓勵侵害著作權，所以，上網找影片可以自修，自己看完所有的作品，就已經是做足功課的大豐收了，卻不便把所有的連結貼在這裡。關鍵在於記者理應比讀者跑得更快更前頭，如果記者都不做功課，或者速度比不上讀者，媒體還有什麼競爭力或者魅力呢？

 

我的意思是：台灣每年都有那麼多的電影節活動，誰認真思考過用網路方式來服務或滿足影迷？誰真正想過怎麼用網路來行銷台灣電影？法國都有網路電影節了，奧斯卡入圍作品都可以上網一網打盡的此時，世界的電影文化正在改變，我們還在原地踏步嗎？

  

五部最佳動畫短片的簡單介紹與評論如下：

 

《晝與夜》（Day & Night），其實是易經概念的趣味版，夜與晝，就如陰與陽，原本對立，卻可能交融，同一個拉斯維加斯賭城，晝夜情貌各不相同，各有千秋，唯有合併才得完整全貌，至於白天看到泳池美女，晚上就有狼嚎引吭，當然更有博一粲的效果了。

 

 

《咕嚕牛（The Gruffalo）》是英國ＢＢＣ根據作家Julia Donaldson與插畫家Axel Scheffler合作的2004年得獎童書《The Gruffalo》改編的耶誕動畫短片，森林裡的老鼠如何騙倒貓頭鷹、蛇、狐狸以及咕魯牛的逗趣童話，音樂生動華美，動畫構圖亦極動人，行雲流水的運鏡，有如美麗繪本的立體版。

 

《舉手之勞害地球（Let’s Pollute）》：很有趣的環保動畫短片，一句「少貪，少浪費（Want not ;Waste not）」的標語，改成「要即浪費（Want it ;Waste it）」的文字遊戲，即已把人生追逐物欲滿足，以致環境蒙塵，文明變色的本質做了畫龍點睛的完整論述；至於海豚戲水的美麗畫面，瞬間成了撞上水泥地的生態寓言；或者見到蘋果有蟲，即大驚失色，寧可讓農藥和殺蟲劑來打造紅豔動人果實的消費心態；吃飯就怕餓著，寧可雙倍下肚，結果吃完就倒的簡單邏輯，卻有著清楚明白的說服力。

 

《失物招領（The Lost Thing）》：澳洲畫家Shaun Tan在The Arrival的短片中即已展現了他運用分鏡表的呈現手法，搭配一張又一張極其細致有神的素描圖像，以及充滿劇情邏輯的敘事藍圖來傳說故事的本事，他曾自述對於瘋狂與無聊事物最有感覺，本片描寫一位男子在海邊發現了巨大的鐵器，裡頭還有無可名狀的怪物，他急著想要物歸原主，卻遍尋不著共鳴，蒼涼寂寞的主調氛圍貫穿全片，耐人深思。

 

 

《馬達加斯加：旅行日記（Madagascar, a Journey Diary）》旅行明信式的另類卡通，創意構想最為迷人，美術風格尤其鮮明突出，既有炭筆勾邊，水墨寫意，還有水彩暈染，更有照片寫真的重現，交替呈現生動的筆觸與技法，更讓每明信片的圖像都有著躍然銀幕的立體質感，再配合非洲音樂與風景，以及輕快飛舞的節奏，馬達加斯加的美麗召喚已然像是一場盟約，誘引著觀眾來年再相逢了。

芭蕾舞者的排演或練習教室通常都有一大面牆，一排全是落地長鏡，讓舞者清楚看見自己的舞姿，不論映現出來的是絕美或者瑕疵身影，都在鼓舞或刺激舞者更上層樓。要不要玩鏡子魔法？怎麼玩鏡子魔法？不但考驗著導演導演戴倫．亞洛諾夫斯基（Darren Aronofsky），也挑戰著觀眾的接受度。

 

電影《黑天鵝》的開場就是一場夢中戲，女主角娜塔莉．波曼（Natalie Portman）飾演的妮娜夢見自己跳起了《天鵝湖》的Odette，但是魔法師旋即出現，以黑鷹的造型在她身上施下了魔咒，在柴可夫斯基的原音與Clint Mansell濃縮改編的音樂聲中，娜塔莉．波曼踮起腳尖向全球影迷昭示，她真的會跳芭蕾，就算擔綱挑大梁亦不離譜，禁得起專業檢視，也擴充了傳統演員的表演空間。

 

夢醒之後，她含笑回憶著夢境，也在穿衣鏡前伸展自己肢體，再向母親預告自己即將演出重要角色，芭芭拉．荷西（Barbara Hershey）飾演的母親卻也在此時發現了女兒背上的紅斑破皮捉痕，就在母女深情相擁之際，透過荷西望著穿衣鏡的焦慮眼神，導演戴倫把鏡頭直接跳接地鐵中的車窗影像，模糊詭異的人影散發出不確定的神秘因素，暗示著妮娜的期待與忐忑，靠立車門的妮娜就在此時彷彿看見了一個與自己非常近似的身影在另一個車廂中，妮娜穿的是白毛領的外套，那個人影則是黑衣，白黑映照之下，戴倫已經悄悄完成了影射工程，妮娜初時也許純白如白天鵝，但是屬於黑天鵝的召喚或誘惑，卻也如影隨形地繞圍在她身旁。

 

戴倫的破題手法非常精細，電影的宗旨與趣味已經全都融入在這開舞、母女與地鐵的三場戲中，綱目既舉，隨後的情節則是從綱目中鋪衍出來的骨肉了。

 

《天鵝湖》中的黑天鵝因為太像白天鵝了，以致於鍾愛白天鵝的王子都辨認不出，誤將愛情誓約獻給了黑天鵝，這和聖經故事中的撒旦原本亦是天使，黑白原係一體兩面的「神性／人性」分裂故事有些相似，戴倫深怕觀眾看不清楚，才會再安排一場妮娜走過被建築圍籬阻隔出來的長廊上，對面亦有一位女子迎面走來，擦肩而過時，才驚覺對方竟與自己那麼相似：那是陌生的自我？還是分裂的自我？抑或是更好的自我？妮娜的脆弱與焦慮就在這種幻像中蔓延開來了。

 

不少電影都試圖探索藝人的壓力與焦慮，《黑天鵝》其實可與日本動畫導演今敏的《Perfect Blue》對照來看，《Perfect Blue》女主角未麻是努力想要轉型做演員的偶像歌手，但是運途不順，接連的挫折與焦慮，導致她人格分裂的壓力，昔日的那個「偶像未麻」幻影，不時就會在捷運車窗玻璃或居家鏡子中現形，嘲笑也質問著一路跌跌撞撞，卻一事無成的「演員未麻」本尊。還好，《Perfect Blue》運用過的鏡相戲法，沒有成為《黑天鵝》複製的範本（其實，那也是多數人格分裂電影必定都會使用的對照手法），畢竟招式不新，徜若一味重複，難免被譏老套，戴倫偶一為之的高度節制，反而讓一眨眼就消失的幻影，有如吊人胃口的戲法，一閃即逝，卻又久久才亮相一回，確實極其引人入勝。快速，因而讓人來不及細嚼；匆匆，因而讓人覺得若有憾焉，導演的狡黠與老到，顯示他確實懂得傳統戲法的妙用，更懂得如何避開陳腐，在高度制約的時空下提煉出醇厚的濃度。

 

戴倫偏愛的手法其實是訴諸驚悚的幻覺，妮娜背上的紅斑傷痕，手指或者腳趾的裂痕，甚至指趾都與融合成為鵝掌，視覺上提供了匪夷所思的震撼，心理上卻又暗示著妮娜身心疲憊的焦慮，以及急於轉化成為天鵝的祈願，黑暗的，光明的，全都雜沓紛至，同時提供了多元審視的焦點，畢竟她只有完全的獻身，讓自己的體內同時流動著白天鵝與黑天鵝的對立矛盾元素，才算完成超越舞者的雕塑，只是代價往往大到超乎自己的想像與容量。

 

當然，最高潮的幻像來自於妮娜是否真的幹掉了競爭對手？她身上淌血的傷口究竟是實景或是幻像？是成長過程的內傷？還是意志錯亂的真傷？《黑天鵝》雖然畫面曖昧，但是答案其實相當淺顯明白，問題在於觀眾願意相信眼睛？或者心靈？沒有標準答案的《黑天鵝》因此多添了讓人咀嚼回味的餘韻。

 

絕美而脆弱是柴可夫斯基（Pyotr Ilyich Tchaikovsky）的芭蕾舞劇《天鵝湖（Lebedinoje ozero／Swan Lake）》最動人的元素之一，美國導演戴倫．亞洛諾夫斯基（Darren Aronofsky）執導的《黑天鵝（Black Swan）》，就把絕美而脆弱的本質做了更上層的發揮。

 

《天鵝湖》中的白天鵝Odette是中了魔咒的公主，著黑裝亮相，俗稱黑天鵝的Odile則是魔法師的女兒，同一位女芭蕾演員來扮黑白兩位天鵝，才可以解釋何以Siegfried王子明明愛的是Odette，但在看見Odile時卻分不出真假，毀了自己的愛情誓言，讓Odette只有一死才能解除魔咒。《天鵝湖》過去的經典演出都是同一位舞者黑白兼具，善惡正邪交錯，詮釋得淋漓盡致。

 

電影《黑天鵝》一開場就是文森．卡索（Vincent Cassel）飾演的舞團總監決定讓娜塔莉．波曼（Natalie Portman）飾演的妮娜擔綱演出白天鵝，卻又挑剔她不夠妖嬈，狂放，不適合黑天鵝的基本能量，所以一直要另外尋找更合適的黑天鵝人選。

 

《天鵝湖》中的白天鵝與一群同樣中了魔咒的天鵝女郎同居在湖邊，因此被擁戴成為天鵝之后，明明就是挑大梁的主角戲份，舞團總監卻只肯給予一半戲份，這是肯定？還是質疑？妮娜是該興奮還是難過？《黑天鵝》用這個問號做開場，不但提供了在矛盾中找戲肉的戲劇素材，也點出了全片有關完美與恐懼的論述。

 

飛上枝頭做鳳凰，是每位舞者夢寐以求的機緣，妮娜在《黑天鵝》中面對的挑戰分別來自前輩、自己和後輩三個層面，首先，舞者生涯有限，當舞團台柱貝絲（薇諾娜．賴德／Winona Ryder）已經色衰體弱而失寵時，妮娜立刻就面臨著真的夠格取而代之的份量比較；其次，黑天鵝不夠格的問號，對任何一位舞者都是信心打擊，妮娜還要對抗新生代舞者蠢蠢欲動的競爭威脅，這就是她何以那麼擔心自己會被替身取代的心裡隱憂。

 

前輩與後輩的比較或威脅，坦白說，只要自己夠強，夠完美，其實是不用太擔心的，問題就在於纖瘦的妮娜在追求完美極致的過程中，有太多不足以告人的隱憂，她的擔心，正是她最脆弱的罩門，正是《黑天鵝》的戲劇元素得以使力發威的縫隙所在。

 

做為首席舞者，或者舞團台柱的壓力究竟有多大？關鍵在於體力、能力和魅力。纖細和年輕的妮娜，沒有人懷疑她的體力，至於能力，或許是個問號（例如黑天鵝的最高難度在於要跳出連轉32圈的軸轉，妮娜跳啊跳的，就曾因為腳軸關節支撐乏力而中斷），但是只要有天份，苦練終能克服，也是所有勵志電影都曾有過的情節轉折，只是妮娜的疼痛與按摩，不但反映著她的脆弱，也因而贏得更多的同情與憐憫。

 

至於在母親嚴格控管下，一直過著乖寶寶生活的妮娜一旦自我解放，就不能夠深入體會黑天鵝的冶豔本質，就不能舞出精髓，心急的妮娜於是嘗試其他可能，跳脫自己一路走來的既定框架，問題在於誘她出殼，提供她新奇誘惑的舞者莉莉（由蜜拉．庫妮絲／Mila Kunis飾演），卻也是算計最多的替代人選，妮娜面對著感性一心想要，理性上卻不敢接受的天人交戰，戲劇濃度就在這個矛盾上達到高潮。

 

不過，《黑天鵝》對於體力和能力都是略有著墨而已，真正使力的關鍵細節在於魅力。

 

首席舞者的魅力分對內和對外兩方面，貝絲被奪走台柱戲碼時，就公開質疑妮娜是不是「睡了」總監湯瑪斯，才換來主角機會？貝絲的質疑，其實屬於後台戲碼的八卦元素，既可以解釋貝絲曾與湯瑪斯有過肌膚之親，也可以解釋湯瑪斯以跡近刁難的方式來激勵妮，以私下指導的方式強吻妮娜的諸多明示與暗示，確實提供了很多好奇者的閒談素材，滿足了觀眾的偷窺欲。

 

對外的魅力則在於妮娜的「求全」心切。追求完美是每位表演藝術家的終極目標，但是完美可以是相對的，亦可以是絕對的。相對的完美是與他人相比較，別人沒做好的，一旦得能超越，即可換來驚歎萬千的掌聲；絕對的完美，則攸關自我的認知純度，舞者要問自己是否盡了全力？舞者的全力又在世界舞台的衡量尺上佔有多大的高度？《黑天鵝》讓鋼琴師拒絕再彈琴，要求過自己的生活，來突顯妮娜追求完美的無盡追求；另外，則是讓妮娜背上的傷痕，突顯妮娜自知不夠純美，想要遮掩的心急。

 

《黑天鵝》其實是一部舞者的成長電影，妮娜升做首席舞者的身心焦慮與人格分裂歷程，提供了不少內省觀點，所有的煎熬與幻像都因此讓觀眾更能體會到舞者的艱辛，完美何其美麗，完美又何等艱難，妮娜的危機與考驗，讓旁觀的觀眾也得著了啟蒙開示。

 

 

由五十位在歐洲和美洲的平面、廣播和網路上從事影視原聲音樂新聞報導的撰稿人所組成的國際電影音樂評論協會，11日公布了2010年的影視音樂獎提名名單，這是他們的第七屆音樂獎，今日公布的時間往去年晚了快兩星期，但是仍將搶在奧斯卡頒獎前，於2月25日宣布得獎名單。

國際電影音樂評論協會年度音樂獎分類很細，光是電影分類就包括了戲劇類、喜劇類、動畫類、奇幻類、冒險驚悚類和紀錄片，基本上觀照了過去一年的歐美電影音樂作品，因為作品多，分母夠大，再從中選出年度最佳電影音樂得主時，就比較讓人服氣。

近年來在電影音樂界炙手可熱的亞歷山大．戴斯培（Alexandre Desplat）已經多次得獎，備受肯定，今年依舊一個人包辦了七項提名（《王者之聲：宣戰時刻》三項，《獵殺幽靈寫手》四項），最為風光，更難得的是，五部的年度電影音樂中，他一個人就佔了五分之二，去年的大贏家麥可．賈欽若（Michael Giacchino）也是同樣五部佔了兩部，最後順利奪冠，所以今年看好的勝利得主首推亞歷山大．戴斯培。

至於John Powell則是今年最受期待的黑馬人選，他的《馴龍高手（HOW TO TRAIN YOUR DRAGON）》亦有五項提名；《全面啟動（INCEPTION）》的作曲 家Hans Zimmer三項提名；《創：光速戰紀（TRON: LEGACY）》的作曲家 Daft Punk同樣亦是三項提名，並列第三。

 

年度電影音樂FILM SCORE OF THE YEAR

《獵殺幽靈寫手（THE GHOST WRITER）》, 作曲 Alexandre Desplat
《馴龍高手（HOW TO TRAIN YOUR DRAGON）》, 作曲 John Powell
《全面啟動（INCEPTION）》, 作曲 Hans Zimmer
《王者之聲：宣戰時刻（THE KING’S SPEECH）》, 作曲 Alexandre Desplat
《創：光速戰紀（TRON: LEGACY）》, 作曲 Daft Punk

 

年度作曲家FILM COMPOSER OF THE YEAR

01.Alexandre Desplat
02.Danny Elfman
03.James Newton Howard
04.John Powell
05.Hans Zimmer

 

年度新秀作曲家BREAKOUT COMPOSER OF THE YEAR•

01.Óscar Araujo《CASTLEVANIA》
02.Arnau Bataller《LA HERENCIA VALDEMAR》
03.Daft Punk《創：光速戰紀》
04.Herbert Grönemeyer《完美狙擊（THE AMERICAN）》
05.Nuno Malo《葡萄牙歌后AMÁLIA（AMÁLIA）》

 

最佳戲劇類電影音樂BEST ORIGINAL SCORE FOR A DRAMA FILM

 AMÁLIA, 作曲 Nuno Malo
《黑天鵝（BLACK SWAN）》, 作曲 Clint Mansell
《功夫小子（THE KARATE KID）》, 作曲 James Horner

《王者之聲：宣戰時刻（THE KING’S SPEECH）》, 作曲 Alexandre Desplat
《真實的勇氣（TRUE GRIT）》, 作曲 Carter Burwell

 

最佳喜劇類電影音樂BEST ORIGINAL SCORE FOR A COMEDY FILM

《燈塔看守人（ THE LIGHTKEEPERS）》, 作曲 Pinar Toprak
• LO, 作曲 Scott Glasgow

《魔法褓母麥克菲2.（NANNY MCPHEE RETURNS）》, 作曲 James Newton Howard
《傀儡（POTICHE）》, 作曲 Philippe Rombi
《吸血鬼了沒（VAMPIRES SUCK）》, 作曲 Christopher Lennertz

 

最佳動作冒險驚悚類電影音樂BEST ORIGINAL SCORE FOR AN ACTION/ ADVENTURE/THRILLER FILM

《活埋（BURIED）》, 作曲 Víctor Reyes

《獵殺幽靈寫手（THE GHOST WRITER）》, 作曲 Alexandre Desplat
《全面啟動（INCEPTION）》, 作曲 Hans Zimmer
《羅賓漢（ROBIN HOOD）》, 作曲 Marc Streitenfeld
《特務間諜（SALT）》, 作曲 James Newton Howard

 

最佳奇幻恐怖類電影音樂BEST ORIGINAL SCORE FOR A FANTASY/SCIENCE FICTION/HORROR FILM

《魔境夢遊（ALICE IN WONDERLAND）》, 作曲 Danny Elfman
《血世紀（DAYBREAKERS）》, 作曲 Christopher Gordon
《哈利波特：死神的聖物Ⅰ（Harry potter & The Deathly Hallows: Part I）》, 作曲 Alexandre Desplat
《降世神通：最後的氣宗（THE LAST AIRBENDER）》, 作曲 James Newton Howard

《創：光速戰紀（TRON: LEGACY）》, 作曲 Daft Punk

 

最佳動畫片音樂BEST ORIGINAL SCORE FOR AN ANIMATED FEATURE

《馴龍高手（HOW TO TRAIN YOUR DRAGON）》, 作曲 John Powell
《魔術師（L’ILLUSIONNISTE [THE ILLUSIONIST]）》, 作曲 Sylvain Chomet
《貓頭鷹守護神（LEGEND OF THE GUARDIANS: THE OWLS OF GA’HOOLE）》, 作曲 David Hirschfelder
《魔髮奇緣（TANGLED）》, 作曲 Alan Menken
《玩具總動員３（TOY STORY 3）》, 作曲 Randy Newman

 

最佳紀錄片音樂BEST ORIGINAL SCORE FOR A DOCUMENTARY FEATURE

•《不列顛戰役（THE BATTLE OF BRITAIN）》, 作曲 Miguel d’Oliveira
《寶寶的世界觀（BÉBÉS [BABIES]）》, 作曲 Bruno Coulais
《海洋（OCÉANS）》, 作曲 Bruno Coulais
《等待超人（WAITING FOR ‘SUPERMAN’）》 作曲 Christophe Beck
《狂野之夢：征服聖母峰（THE WILDEST DREAM: CONQUEST OF EVEREST）》 作曲 Joel Douek

 

年度電影音樂創作單曲FILM MUSIC COMPOSITION OF THE YEAR

《魔境夢遊》“Alice’s Theme” (Danny Elfman)
《獵殺幽靈寫手》“The Truth About Ruth” (Alexandre Desplat)
《馴龍高手》“Forbidden Friendship” (John Powell)

《馴龍高手》 “Test Drive” (John Powell)
《降世神通：最後的氣宗》“Flow Like Water” (James Newton Howard)

 

最佳電視連續劇配樂BEST ORIGINAL SCORE FOR A TELEVISION SERIES

• CZAS HONORU [TIME OF HONOR], 作曲 Bartosz Chajdecki
• DOCTOR WHO, 作曲 Murray Gold
• HUMAN TARGET, 作曲 Bear McCreary
• LOST, 作曲 Michael Giacchino
• ULL PER ULL [AN EYE FOR AN EYE], 作曲 Marc Vaíllo

 

最佳電玩或互動多媒體原創音樂BEST ORIGINAL SCORE FOR A VIDEO GAME OR INTERACTIVE MEDIA

• CASTLEVANIA: LORDS OF SHADOW, 作曲 Óscar Araujo
• DARK VOID, 作曲 Bear McCreary
• JAMES BOND 007: BLOOD STONE, 作曲 Richard Jacques
• LEGEND OF THE GUARDIANS: THE OWLS OF GA’HOOLE, 作曲 Winifred Phillips
• LEGO UNIVERSE, 作曲 Brian Tyler

 

最佳重新發行電影配樂BEST ARCHIVAL RELEASE OF AN EXISTING SCORE

《邊城英烈傳（THE ALAMO）》, 作曲 Dimitri Tiomkin (Tadlow/Prometheus)

《蝙蝠俠－大顯神威（BATMAN RETURNS）》, 作曲 Danny Elfman (La-La Land)

《最長的星期日（BLACK SUNDAY）》, 作曲 John Williams (Film Score Monthly)

《王者之劍（CONAN THE BARBARIAN）》, 作曲 Basil Poledouris (Tadlow/Prometheus)

《大巧局（FAMILY PLOT）》, 作曲 John Williams (Varèse Sarabande)

《七寶奇謀（THE GOONIES）》, 作曲 Dave Grusin (Varèse Sarabande)

《星際終結者（INDEPENDENCE DAY）》, 作曲 David Arnold ( La-La Land ) –《阿拉伯的勞倫斯（LAWRENCE OF ARABIA）》, 作曲 Maurice Jarre (Tadlow) –《羅薩精選集（MIKLÓS RÓZSA TREASURY）》, 作曲 Miklós Rózsa (Film Score Monthly)

《莫夫莫敵（SPARTACUS）》, 作曲 Alex North (Varèse Sarabande)

 

年度電影音樂唱片品牌FILM MUSIC RECORD LABEL OF THE YEAR

01.Film Score Monthly

02.Intrada

03.La-La Land Records

04.MovieScore Media

05.Varèse Sarabande（入圍名單與去年完全一樣）

 

過去六屆國際電影音樂評論協會年度音樂獎的得主名單如下：

2009《天外奇蹟（UP）》Michael Giacchino

2008《班傑明的奇幻旅程（THE CURIOUS CASE OF BENJAMIN BUTTON）》Alexandre Desplat

2007《贖罪（ATONEMENT）》Dario Marianelli

2006《水中的女人（LADY IN THE WATER）》James Newton Howard

2005《藝妓回憶錄（MEMOIRS OF A GEISHA）》John Williams

2004《超人特攻隊（THE INCREDIBLES）》Michael Giacchino

雞同鴨講，有時候會有瞎打誤撞的美麗，有時候則會導致無可彌補的致命結果。日本導演是枝裕和執導的《空氣人形》，先給了觀眾美麗的錯覺，既而以淒厲的悲情作收。美麗是歎息，悲情同樣亦是歎息，差別在於吐氣的沈重指數。

 

裴斗娜在《空氣人形》中飾演的充氣娃娃「望美」，因為踩樓梯失了重心，手指不小心碰觸到釘子，皮膚有了傷口，整個人就洩了氣，癱在地上動彈不得，眼睜睜地看著自己即將「氣消身殞」，ARATA飾演的租售店男孩純一聽見聲音，趕來救援，發現望美竟然是洩氣娃娃，頓時一楞，望美情急之下，脫口說了一句：「不要看我！」 

 

是啊，不能動彈的望美，擔憂的不只是充氣娃娃的「非人」底牌徹底穿幫，更因為自己「形銷『皮』立」，鬆垮垮，軟叭叭地只剩人張乳膠皮躺在地上，美麗不見了，模樣不見了，望美就像一般在乎男伴眼光的世間女子一樣，就怕自己最不堪的窘樣被男人給撞見了，懂得女人心，懂得把充氣娃娃「擬人化」，賦予女人微妙心思，望美就變得惹人疼憐了。

 

不過，是枝裕和此時更展現了他的煽情功力，純一先是拿了膠帶貼住望美的傷口，然後掀開望美的衣裙，找到她的充氣孔，整個人就趴在她身上吹起氣來。衣裙被掀，何等嬌羞？男人公然趴在身上吹氣，那還能看嗎？此時萬一有人闖了進來，會不會對他們的「親密動作」有諸多猜疑？諸多不雅的連想就都在純一的救人吹氣行動上得到了連結。

 

純一的吹氣讓望美得能重新鼓脹生動，等同於是望美的復活再生恩人，恢復人形的望美自是緊緊抱住純一，藉以表達說不出的感謝。靦腆的望美就在此時道出了自己原本空身，有朝一日卻意外有心的蛻變心情，純一卻出乎意料地告訴她：「我也是如此。」

 

純一的說法其實很詩意，暗示自己的生活空洞，生命空虛，但是乍聽之下，卻會誤以為他其實和望美一般，都是充氣娃娃（差別在於他是男的）。望美其實正是如此解讀，所以一旦純一想要重溫那種洩氣乾枯，死而復生的變態情欲滋味時，她也很務實地想要感受一下同等「銷魂蝕骨」的酥麻滋味，才會一刀刺進純一肚子，讓純一同樣也「破皮漏氣」，太過簡化的邏輯，詩意的浪漫頓時變了寫實的悲劇，自然就使得他們的危險性愛，變成了再難挽回的血淚悲劇。

 

其他的男人都只想在望美身上取得肉欲的發洩快感，相對之下，望美與純一的愛情顯得既單純又不俗。最讓人難忘的其實是他們在ＤＶＤ租售店裡的幾場對手戲，望美有心沒腦，對電影知識完全貧乏，顧客選片找片的需求，對她而言都如不知冬冰滋味的夏蟲，全然不知從何回應（是枝裕和其實很委婉的批判，也嘲諷了那些只有美麗臉蛋，專業知識全然空乏的空心人），每一回都得靠純一出面解圍，但是每一回的顧客發問，都似乎在考驗著觀眾：望美答不出來的問題，你能答得出來嗎？徜若答不出來，你異於「空氣人形」者幾兮？

 

當然，有一位宅男低頭看著手上字條詢問望美，能否租到希臘導演安哲羅普洛斯的《養蜂人》時？既像是宅男的搭訕追求，更像是影癡的大海撈針，望美的「楞呆」對照純一的「見招拆招，無所不知」，當然不是在嘲笑「充氣娃娃」的腦袋空空，反而像極了是枝裕和在向觀眾推銷著他認為精彩的作品，不管是警匪片和藝術片，每一部叫得出名號的名片，都成了是枝裕和暗度陳倉，要與聽了就懂的影迷一起分享的觀影密碼了。

  

愛，蜜甜，但是，愛也是沈重至極的負擔，日本導演是枝裕和的《空氣人形》提出了非常細緻的愛情觀察。

 

《空氣人形》的劇情從中年男子秀雄（板尾創路飾演）展開，攝影師李屏賓的第一個畫面就是充想生命哲思的畫面，秀雄獨自搭乘電車回家，電車走的是高架軌道，地面上另有行車專用的車河燈影，那是繁華忙碌的人間通道，但是秀雄沈思獨坐的車廂卻像是那一個寂靜的另類空間。

 

一個紅塵，兩種節奏，兩種氛圍，呼應著《空氣人形》的論述主題。

 

南韓女星裴斗娜在《空氣人形》中飾演陪伴秀雄寂寞人生的充氣娃娃「望美」，她的「人生」意義與功能無非就如同她自己的獨白所說的：「我是充氣娃娃，處理性慾的替代品。」只是，原本空心，面無表情，也不會對話的乳膠人偶，突然因為有了心，會思考，會說話，也會行動，甚至還能趁著主人不在時外出打工（到ＤＶＤ租售店裡做店員），有了自己的獨立人生。

 

是枝裕和透過「望美」來詮釋「行屍走肉」般的當代人生，但是最犀利的愛情觀察卻在於秀雄發現望美竟然「有心」了，竟然會說話，更可怕的是竟然會「吃醋」，會責問「主人」，為什麼「新歡」有生日蛋糕，曾經備受寵愛的她竟然沒有？嚇得面無血色的秀雄，連忙奔到牆邊指著過去的照片說：「有的，第一次買充氣娃娃回家時，就是生日，就會慶祝。」有圖為証，秀雄總算擺脫了「負心漢」的指控，但是他隨即而來的感想，才是《空氣人形》最重要的論述：他希望美再回到「無心」狀態，因為有心的女人「很麻煩」的。

 

美妙的愛情，理應是要追求雙向交流，彼此共鳴的天人合一境界，但是，有人就有岐見，就會麻煩，愛自己多過愛別人的自私情人，照顧自己都來不及了，誰還想多為別人勞心費力？是的，秀雄不要有溫度，有感情的真人相伴，寧願對著充氣娃娃說著濃情蜜意的台詞，扮演著一廂情願，卻不會有人反嗆，嫌棄或者鬧情緒的「完美情人」，關鍵就在於「人」很麻煩，「情人」麻煩，「愛情」也很麻煩，找到一位不囉嗦的情人，找到一位予取予求，無怨無悔地來滿足和填塞情人欲望的充氣娃娃，人生會多順暢？多美好？

 

渴望愛，卻怕麻煩，說明了人最根本的恐懼（不想有責任，不想被約束，更不想被囉嗦），也說明了人與人的溝通困難，《空氣人形》的主題其實是寂寞，充氣娃娃的存在與變奏，都在突顯懼怕麻煩，只求享受，不願負責，只想耳根清淨的自私心情。

 

是枝裕和在《空氣人形》中最無情的一場戲就是秀雄在滿足了情色欲望之後，取出望美的乳膠陰道仔細刷洗清潔，那是秀雄對待情人最細緻柔情的時刻，因為那個器官帶給他最多的歡樂與滿足，善待望美，其實也是善待自己的餘暇，多情的底層卻也還是不脫情人的自私情懷，這是多無情的「情愛」解剖？

 

後來，「有心」的望美卻又無法擺脫自己做為一個「充氣娃娃」的洩欲宿命時，只能自己拆解器官來清洗，以獨白唸著：「我是充氣娃娃，處理性慾的替代品。」其實就是在論述當代人的愛情其實已經淪落成為「器物論」與「功能論」的功利　計較，自我私欲的無限擴張，讓人寧願多親近從不囉嗦，永遠逆來順受的充氣娃娃，反而再也不知道如何跟其他人溝通互動了。

 

寂寞是一道道無形的牆，阻隔了世人，是枝裕和採用了日本詩人吉野弘的詩作

「生命は」，做為女主角望美的獨白基調，詩中所說的：

「生命可能是

無法以自身之力成功的完滿 

而被創造出來的

好比花

就算將雌蕊與雄蕊聚集 
也不足夠   
仍需昆蟲與微風的造訪              
連繫起雌蕊與雄蕊的關係

生命本質便懷有重要的匱乏
並因他者的存在而完滿」

其中，他者的存在原本是生命多彩多姿的必要元素，但是終在關在斗室，把自己密封札實，怕受傷，更怕麻煩的繭居俗人，就只在單調，無感的自溺人生裡浮沈，是枝裕和透過充氣娃娃的寓言模式，完成了讓人打心裡起涼意的愛情解剖課。