藍色電影夢

如果用美食來比方，伊朗電影《天堂的孩子》是清粥小菜，好萊塢電影《神鬼傳說（The Mummy）》則是滿漢全席，用數位和杜比環繞音響炸得你耳朵開天窗，用電腦合成特技讓你的嘴吧只能連聲驚歎，來不及閉上。

 

愛看電影特效的人，應該不會忘掉《法櫃奇兵》木乃伊復活過程，甲蟲從大祭司的左臉頰的腐肉層跑進去，卻被他一口吞食掉的天衣無縫效果；愛看電腦動畫的影迷，看到大巫師化身滾滾黃沙，一路追逐滑翔機，差點就要把它吹垮，把它給吞噬掉的驚險鏡頭，的確，看到這兩場戲，你會佩服好萊塢的動畫科技，的確讓我們看到了不同層次的冒險故事，花了高票價不會太心疼。

 

但是，挑剔一點的人或許會覺得挖墓盜寶的電影結構好像《法櫃奇兵》，只是片頭多了一場法老王的宮廷政變戲，讓這段後宮偷情史，以及木乃伊借屍還魂的苦戀心志，有了更具說服力的原始動機。但是細皮嫩肉的白人主角就是聰明，就是有大難不死的好命；滿嘴絡腮鬍的埃及人就是笨，就是貪婪，以致個個不得好死的醜化描寫，根本就是建立在白人優越的帝國主義心態上。

 

因為，其實不管是白人或是埃及人，闖進死亡墓地，無非就是一個貪字。不論是去挖死亡法書，或是金銀財寶，都是想要掠奪原本不屬於他們的古物或珍寶，大家都是一丘之貉，只是有的人可能進一步會運用掠奪的法術或財寶去做惡，就成為被鬥爭的對象，成為眾所不容的大反派，大惡賊，反而是其他的小小偷有了可以存活的堂皇理由，這麼簡單的善惡二分法劇情，是娛樂電影最不負責，卻是最省力的方法，因為觀眾看電影一定要找到可以認同的對像，大奸碰上小惡，小惡就沒有那麼該殺了，小惡自然成為觀眾同情的對像，是不是？但是這樣的劇情註定了你在走出戲院的時候，就忘了你的心靈真正會同情，真正關切的戲劇角色。看過，就忘了，好像是這類電影的宿命。

 

就算你是很信仰好萊塢文化的影迷，你也不能不承認，至少，《法櫃奇兵》還捧紅了哈里遜．福特（Harrison Ford），但是《神鬼傳說》的布蘭登．費雪（Brendan Fraser）壯碩有餘，神采不足，喳呼不少，帥氣不足，就是無法相提並論；至於Arnold Vosloo飾演的印和闐，如非特效驚人，亦不會給人太鮮明的反派印象，只能算是聊備一格的黑暗勢力而已。

 

在技術層次來講，本片的動畫特技很夠水準；就戲劇層次來講，本片完全沒有超越《法櫃奇兵》的刺激，和《大法師》的恐怖效應；就文化層次而言，更欠缺了《大戰巴墟卡》中對帝國文化入侵原始文明的深刻反省。

 

平心而論，《神鬼傳說》只是一部熱鬧有餘，但是很快，你就會忘掉它，也不會再討論它的電影。不過，《神鬼傳說》的特效場面確有新人耳目的力量，搭配印和闐大祭司的古埃及秘法傳說，好萊塢肯定會有續集接連推出，就算如此，《神鬼傳說》還是難登好萊塢名人堂。

這是一部充滿音樂詩情的電影。

 

台灣電影，不是不懂得運用音樂，只是多數的電影，只會取巧運用主題歌曲，因為主題曲將來可以打歌，創造另類的電影附加價值。不過，萬仁導演的這部《超級公民》卻擺脫了電影歌曲的迷思，透過音樂家范宗沛的大提琴技法，將巴哈與韋瓦第的音樂，做為台北城的主題骨架，再搭配排灣族的原住民音樂，來豐足電影中弱勢族群人士迷失在城市裡的主題血肉。

 

每一段音樂揚起，就是一首詩，每一段音樂飛飄，就是一次的心靈詠歎，你如果能先從音樂著手，掌握導演的深情與智慧，你就更能體會電影的詩情意境。

 

電影的男主角阿德是一位計程車司機，平常不太說話，但是隨著劇情發展我們才逐漸發現，原來也以前曾經參與過相當多的政治反對運動，拍攝下許多難忘的反對運動抗爭史，不論是鄭南榕的自焚，或是盧修一的立院抗爭史，他曾經在火線上見証歷史，但是理想終究質變，火線往事，終歸也被人世給俗化了；回到個人的生活裡，我們也發現由於激情的政治崇拜，使得他疏於照顧兒子，以致兒子從高樓墜下殞生，從此，他開始自閉流放，像個都市裡的遊魂，改以開車為業。

 

但是他依舊在車前窗裝了攝影機，拍下這個都市的活動景觀（算是最原初的行車紀錄器，足足比流行早了十年，那亦是電影導演做為文化觀察家和流行趨勢先行者的傲人視野），拍下這個成長環境的點點滴滴，直到有一天，他接載了一位渾身是血的原族民青年，這位番仔才剛氣不過老闆罵他是《番仔》而把老闆給殺了，這段短短的旅程，是這位原住民青年人生的最後族程，後來他就被逮，被槍決了。不過，他的魂魄卻成和計程車司機有了連結的因緣，透過一陰一陽，一漢一原的對立談話和辯証中，原先的種族對立界線不見了，漢人知道了排灣族人的習俗和禁忌，也從中學習到更多面對生死的哲理與氣度。

 

原來，人生在激情時刻，眼睛裡是容不下雜質的，耳朵也聴不見雜音的，他們相信激情燃燒的光熱才是世間唯一的光輝；等到激情消散，回到最原始的生死根本，才會發現狂熱讓人目盲，讓人心盲，因為狂熱，因為迷戀，我們錯失了太多人生的面向，只在同一條死胡同中鑽營。

 

蔡振南的獨白不只是一位政治狂熱份子回歸平凡之後的省思心情，同時亦是亦其深情的人生詠歎，作家陳芳明在本片中重新展示了台語的優美詞藻，再透過蔡振南的滄桑嗓音註解，旁白與音樂交雜的效應，有如詩情入畫的交響詩，替電影打造了一份極其不俗的氣質，讓人生的光采與幻滅的對比，具現了歷史的無情與人生的無奈。

 

詩情的電影不會告訴我們人生的標準答案，而是透過鏡頭的線形運動和音樂的震動頻率，帶你進入一個深層思考的新空間。

 

看電影能夠帶給我們知識，啟發，用多一隻眼睛來看待我們的生活，萬仁的《超級公民》就是這樣的一部作品。

 

文章可以寫給同好分享，亦可以獨對低吟，前者需要共鳴，後者自得其樂即可。用自己的錢拍電影，愛怎麼拍都行，他人難置一辭；用別人的錢拍電影，卻不能不想到回收，美國怪才導演提姆．波頓（Tim Burton）的最新作品《黑影家族（Dark Shadows）》或許有他1960年代的青春回憶，在美國市場上能找到不少共鳴，但是跨越太平洋或大西洋，就未必有等量回應，但是這或許是他最不想關心的事（畢竟，就算關心，也改變不了文化的隔閡）。

 

《黑影家族》原本是美國著名的電視影集，集數達1200集之多，很多美國孩子在這套影集的餵養下，享受過難忘的吸血鬼傳奇，只要主角出場，就有人能如數家珍地互唱共鳴，但是對於完全不曾有過這套電視文化浸染的台灣影迷而言，只能用傳統戲劇觀眾審視它，因此就有了美國橘子飄洋過海來之後，就成了一顆枳子的歎息。

 

《黑影家族》的趣味在於頹廢家族的沒落氣息，理應正經八百的人生，就因為家族成員個個頹廢又沒落，不愛按牌理出牌，不適用常人邏輯，因而 總是有出乎意料的轉折，有時讓人會心一笑，有時則是拍案叫絕。

 

例如，強尼．戴普（Johnny Depp）飾演被女巫安潔莉卡（由Eva Green扮演）鎖困在地底下兩百年的吸血鬼Barnabas Collins，一旦得能出土，豈會不想報復？一旦得見昔日真愛倩影（Bella Heathcotee 一人分飾兩角，既是女教師Vicki，又是被黑魔法所害的跳崖女郎Josette），豈會不急著上前擁抱？但是《黑影家族》卻懶得順應世俗邏輯，Barnabas明明眼神已被Vicki所惑，卻是文質彬彬地扮起紳士，水波不驚，這種吊而郎當的公子哥兒心態，其實貼合Barnabas隨遇而安，無可無不可的散漫個性，卻已經夠讓急著看好戲的影迷急出了一身汗。

 

例如Barnabas是有復仇之心，卻選擇了慢條斯理地說服家族成員，溫吞演出一場「基督山恩仇記」，最後卻又被女巫輕易破壞，這種辦事不牢的反英雄德性，同樣讓觀眾迷失了投射與認同目標；不過，幽默是Barnabas的主要魅力所在，他明明和其他吸血鬼一樣，見不得陽光，卻不時看見他就窩在衣櫃頂層，像個躲迷藏的淘氣孩子，甚至還可以打著一把黑傘，就在光天化日下前往視察自己工廠…不會太認真，也不必太認真，就是復仇王子讓人哭笑不得的註冊商標。

 

Barnabas有很多致命弱點，當初他就是玩世不恭，先享受了安潔莉卡的肉體，又移戀上純情無邪的Josette，因為遭安潔莉卡的魔法詛咒；同樣地，復活後的Barnabas還是難逃安潔莉卡「狐媚偏能惑主」的糾纏，陷進了桃色溫柔鄉，卻又還想掙脫羅網，改從Vicki身上找尋愛情的滋潤，強尼．戴普的表演形塑了一位哈姆雷特似的吸血鬼，卻因為顛覆了世人的經驗法則，反而得不到認同與憐憫的使力點，以致於《黑影家族》成為只有（電視影集）家族成員才能理解的小眾娛樂。

 

 提姆．波頓是最懂得黑色層次的鬼才導演，只不過，《黑影家族》迥異於《陰間大法師（Beetle Juice）》或《斷頭谷（Sleepy Hollow）》那種極盡冷豔與詭異的黑色美學，反而多了諸如《星戰毀滅者( Mars Attacks ) 》的惡搞元素，所以他可以左手請Danny Elfman有模有樣地打造傳統配樂，右手卻任意拼貼1960-1970年代的電影音樂，甚至還請出1970年代巨星Alice Coope，在他的女性化小名和鬼魅化裝扮中，揶揄偶像性別，這種縱情揮灑的亂舞性格，像極了Barnabas從地底復活時，看到麥當勞的M字招牌，就解釋為梅菲斯特（Mephisto，邪靈魔鬼之名）的無厘頭趣味一樣，有點扯，但是有笑點，關鍵在於你能理解多少而已。

 

看電影，有時候像是場冒險，大導演的作品有其固定風格，但亦可能會是信手拈來的惡搞餘興之作，《黑影家族》其實是在舊式框架中玩起慢速雲霄飛車的作品，有其軌跡，但是速度不快，驚聲尖叫的層次就低了，就讓追求刺激的遊客悵然若失了（更別說許久未見的蜜雪兒．菲佛／Michelle Pfeiffer，如今也只能是搔首弄姿的花瓶了）。

 

不管是否多愁善感，只要雨打在臉上，總是容易勾起往日思緒。

 

廿八日上午三時，領隊林大哥把通鋪的電燈打亮，叫大家起床，準備四點出發，從東埔山莊走向塔塔加的玉山登山口。才剛著裝完，「下雨了，換穿雨衣嘍！」林大哥一聲令下，大家就又趕緊解下背包，掏出雨衣，不知天高地厚的我，怎麼也沒想到接下來的近七個小時裡，全都得靠著薄薄的兩件式雨衣擋雨禦寒。

 

摸黑上路，得先打亮頭燈，除了照路，也可以清楚看見雨水撲面襲來的勢頭，配合鼻子呼出的熱氣，形成水霧交織的奇妙幻影。

 

初時，雨勢稀微，輕撲臉頰，還有些詩意，在光影搖曳下前行，不由自主地就想起了1979年在步兵服役時的師對抗往事，入夜後從嘉義急行軍北上，要在天明刻到達霧峰，走到雙腳底起了水泡，遇上天雨，鞋襪全溼，磨破水泡，繼續前行的軍令難違時光……往事就像平行線，就在玉山山路上，竟然又再重演開來。

 

難忘的不只如此，有一回從后里行軍回苗栗師本部，同樣是老天落雨，軍服全溼了，但是從后里走上三義斜坡後，雨停了，衣服竟然也乾了，只不過，雨水汗水揉在一起的氣味，還真是酸苦刺鼻。

 

在玉山登山口向山神祈禱登山順利後，我們迎著微雨前行，心頭想著當兵時光的雨中行軍往事，只是這回雨不停了，雨勢逐步加大，雨衣雨褲攔不住雨水，逐步滲透進內層衣衫，再也分不出究竟是汗水溼透了內衣，還是雨水已然完全穿透夾層，溼涼的身體意外減緩了行路的焦渴，雙唇早已在雨絲沾潤下，不再乾裂啫水，穿透背脊的寒意，在十度以下低溫的大氣環境下，更悄悄讓汗水不再淌擁額頭，反而是置放頸間，想要拭汗的毛巾早已被雨水給入侵浸潤了…理應淌汗的身子，如今則是讓雨水徹底地熨燙過整個身子。

 

從登山口到排雲山莊全程有8.5公里，玉山公園管理處規定我們要在下午二點前到達排雲山莊，只要缺一人，就得全隊遣返東埔山莊，不得登峰。不盡合情理的規定，鞭策著我們咬牙前行，也因為雨衣雨帽限縮了視野，從孟祿亭開始，一路走過前山登山口、白木林到大峭壁，原本還會為了調節氣息與體力，每個鐘頭休息個五分鐘，喝口水，吃點乾糧，隨著雨勢逐步發威，大家越走越快，即使沿路盡是緩升坡（要從2500公尺海拔的東埔山莊衝到3400公尺高的排雲山莊），越來越冰涼的身子，讓一顆心越顯急燥，我一直在心頭唱著作曲家趙元任先生創作的「上山」：「努力，努力，努力往上爬，我頭也不回，汗也不擦，拚命地爬上山去…」心頭也不時浮想起日本電影《劍岳》中，日本登山隊冒著風雪前進的場景（這時才明白韋瓦第的「四季─冬」何以那麼適合用來詮釋山客跋涉山路的心情）。

 

就這樣，音樂、電影和往事憶想錄，讓我擺脫了數字追逐的苦惱（全程8.5公里，大約每隔五百公尺就可見路牌提醒前面還有多遠，剛剛走了多遠，偏偏初始會有前程茫茫的撞牆期，格外在意數字的變化速度，熬過三分之一後，數字魔障才會逐漸淡去），終於在大雨中看見了排雲山莊的建築與標識牌，低頭看看腕錶，十點卅分，花了五個半小時，背著二十公斤的背包，比規定時間早了三個半小時，走完了8.5公里山路！

 

是快？還是慢？其實，我已經沒有力氣細想，走近排雲山莊，迫不及待要卸下背包，脫下雨鞋，這時才發現自己全身上下，無一處乾的，背包裡層若非所有方乾衣都有塑膠袋另外包覆，恐怕亦早已內外全溼了。就在脫雨鞋的時候，腳掌開始隱然抽筋，以前只曾腿肚抽筋，如今卻是腳掌抽筋，已然分不出那是因為體力過勞，或是溫度太低，泡水太久所致了？只得急忙手搓腳底，希望能讓身子都熱活起來，但是成效有限，努力了半天，依舊渾體通涼，只得急忙脫下溼衣，不能讓自己被溼衫給失溫了。

 

大雨亂了我們的規畫，更亂了我們的生理節奏，再不能如原本計畫先攻北峰，再上主峰了，取暖熱身成為當務之急，一方面開始燒煮熱水，另一方面則是趕快拿出睡袋，體溫略有回升時就先鑽進睡袋取暖吧。

 

排雲山莊才剛整建完成，其實尚未驗收，理應不能收容遊客，可是外頭大雨如注，氣溫直降，山莊主任黃兆應也不好趕人，聊著聊著才發現，我們竟然都是國中第一屆畢業生，同樣都是第廿八期預官，一起在衛武營受訓，卅五前彼此不相識，卻在卅五年後於3400公尺的高地相逢，錯愕與驚喜的複雜情緒，讓我在排雲山莊度過了一個充滿往事回憶的召魂之夜。

 

排雲山莊裡有濃郁至極的友情，最重要的是我們的隊伍裡有能幹的張大嫂，走完山路，大家都累癱了，唯獨她可以立刻埋鍋燒水煮飯，讓十一名隊員都有熱食可以抗寒。

一個小時之後，張大嫂就變出了三大鍋的熱菜，誰能想到在3500公尺的高山上，還能如此大快朵飴？

 

友情溫暖了我們的腸胃與心，接下來，就要迎接第二天的攻頂之旅了。

 

 

 

 

 

 

 

人生若能重來，跋涉前行的腳步不一定會更順暢，但是靜觀沈思的面向必定會更寬廣。

 

今年若能再攀玉山，我一定會在峰頂停駐半天，深深呼吸，凝神四顧，好好畫幾張畫，寫下幾段文字…這些都是我在五月廿九日登山玉山頂峰時沒做好的事，想再回頭，卻已遙不可及了。

 

五月廿九日清晨被排雲山莊室友的鼾聲吵得不成眠，起身開門，到黑漆的長廊上看月亮和夜景，天已睛，霧已散，明晨該是好天，因為山腳上的嘉義夜景竟已清楚可見（只可惜我的陽春相機捉不到這樣的畫面），我暗自祈禱著明天一切順利。

 

昨天的大雨，溼透了衣裳與背包，我們早早就決定不搶赴玉山主峰看日出，只求平安攻頂，畢竟只剩短短的2.5公里，即使垂直高度達五百公尺，應該不會太難，關鍵在於高山天氣難料，誰知中午後會不會再落下傾盆大雨？我還是悄悄換上半乾的溼衣，就怕老天再落雨，就無乾衣可換了。

 

早上八點，陽光催促著我們整裝出發，我們無意原路下山，所以重裝上身，一路看狀況前進，背負比其他登山客沈重，腳步自也緩慢了些，也唯其如此，心頭才會想起詩人韋潮章替「長恨歌」清唱劇所填的「六軍不發奈若何」的開場詩「僕僕征途苦，遙遙蜀道難…」我不曾走過蜀道，不知有多難，只因肌力有限，就權且把這趟2.5公里的登山路視做蜀道，抬頭看，不知何時可及，回頭看，才赫然發覺迂迴繞山，已然拔高不少了，也因同行山友即時替我拍了幾張照片，才更明白自己曾經一路如此前行。

 

 

只不過，當時的氣喘吁吁，以及大腿肌肉的吃力感覺，照片都無法據實顯現，甚至在我攻頂之後，也都頓時忘卻了。

 

玉山是國家門面，登山設施算是頗有作為，有鏈條鐵梯，上下行的登山客都容易得多，差別只在體力與決心，還好，狹窄的山路上，不時有山友錯身，識與不識，全都不忘打氣與回謝，在聖山之前，我們同樣渺小，在神山之前，我們同樣謙卑，這種渺小與謙卑的情懷，讓我更加珍惜人生的機緣與互動。

 

好不容易走到距離主峰二百公尺的指標牌前，領隊提醒我們卸下重負，「輕裝攻頂吧！」是啊，電信學上常常聽聞的last mile 此時變成了last two hundred meters，當然是很激勵人心的關鍵點，但是我的體力卻已如「上山」一曲所形容的：「樹樁扯破了我的衫袖，荊棘刺傷了我的雙手……」只差沒有「手攀著石上的青藤，腳尖抵住岩石縫裡的小樹，一步一步的爬上山去…」，真實的狀況卻是「我可倦了，衣服都被汗溼遍了，四肢不覺軟了」，即使如此，夢想只差兩百公尺，怎能不咬牙？

 

是的，咫尺天涯，這最後的兩百公尺有如辛苦的拔河，心知目標就在前方，然而抬頭還不見頂，感覺應該很近，卻又不知何時可達，就算舉步維艱，也得不時在心頭唸著：「加油，就最後了。」

 

大約就在距離主峰只剩十公尺左右，一路仰攻的我，這才算清楚看見了主峰就在眼前，也就在「看見」的剎那，努力的喊聲不見了，肉身的疲乏不見了，我只提醒自己：「就要到了，踩穩每一步。」

 

腳步終於踏上山頂的剎那，我的鼻頭酸了，眼睛紅了，想了這麼些年，夢，竟然就成真了。我無法回應山友的狂吼與歡呼，我只知道自己只要開口，必定就會大哭一場，我只能用力呼吸，我只想極目四望。

 

在攻頂的過程中，太陽已經悄悄被雲層給遮住了，天氣陰了，隱約似有幾滴飄雨，主峰上的視野其實不夠清朗，無法盡攬腳下群山模樣，眼前盡是雲霧茫茫，心頭略覺失望，但也來不及細想，大家開始忙著拍照，忙著為自己的生命新頁留下一點紀錄，我更是迫不及待要與家人和朋友分享喜悅，趁著主峰的手機訊號清晰，分別用line和email的軟體把攻頂的照片外傳，結果，山下的朋友即時收到了line傳送的照片，至於email的照片則是隔了十七小時才送達山下，也是既誇張又難忘的經驗了。

 

 

 

有一些攻頂的山友，相信宗教儀式，就在附近的空地上唸著他們的經文，我則是拿出手機記下自己的心情，我唸出的是宋朝名相寇準七歲登華山時所寫的名詩：「只有天在上，更無山與齊，舉頭紅日近，回首白雲低。」當初帶胡適紀念館讀到這首詩時，只覺氣魄好大，但也只有坐在玉山主峰上，才更加明白詩的大氣與人的大器其實是相輔相成的，寇準的詩文曾經激勵我的人生追求，如今，更以親身攻頂見証了詩的豪情，我悄悄在心頭默禱，感謝今生有過的文學因緣。

 

難得攻頂，我還來不及安靜默想，就因天色已變，領隊通知大家必需趕快下山，真的不想如此匆匆，真的很想在峰頂小睡片刻，但是團隊行動，只能從眾，玉山的呼喚，玉山的勾魂，就只能如此匆匆銘刻在我的心田深處……玉山攻頂後一個星期，我才寫完這篇追念文字，看著照片顯示的登山路及自己在峰頂的模樣，唇角還是不時上揚，半百人生能夠如此逐夢，已然足願。

離開台北，視野改變，世界亦不同了。

 

今年三月，昭國兄相約攀登玉山，我滿心興奮，接受挑戰，想法很單純：身為台灣人，怎能沒登上台灣最高峰。接下來的兩個月裡，我的休閒人生起了大變化。

 

首先是找登山鞋或雨鞋，是的，雨鞋登山？不可思議的命題，難以想像的選項，卻攸關著登山結果，這次的玉山行，若非穿了雨鞋登山，面對當頭大雨，可能第一小時鞋子和襪子就全溼透了，此行就頓時泡湯了。幸虧穿了雨鞋，雨再大，地再溼，都可以踩著積水溝道，自在前行。

 

其次是背包，而且要背二十公斤重量。第一次借來登山背包時，只覺得肩頭好沈，呼吸緊迫，走路都不順暢了，更別說拾級而上了。還好，我自訂的訓練課程，逐日添加重量，從睡袋、衣物到飲水，逐漸加重後，找住家後山逐日攀爬，並且日行八公里後，終於有了點小小耐力。

 

第三則是腳力。我在都市成長，終日伏案工作，靠著手與嘴維生，雙腳體能本即虛空弱化，不先讓腿肌多拉筋動動，勢必難以適應登山勞累，何況還要面對高山地形與氣候挑戰。正因為有「白斬雞」的自知之明，自主訓練成了我從四月到五月，每天早上最主要的體能活動，還記得第一天八公里走下路，兩隻小腿痠麻痛疼，幾乎信心全失，勉強再戰三天後，終於氣息暢了些，小腿不再腫脹疼痠，同時也找到了長達一千兩百級階梯的忠勇山登山步道，得以逐漸從四十分鐘的登山時程，進步到了二十五分鐘走完。

 

是的，沒有這一千兩百級的小訓，我勢必上不了玉山，然而，即使訓練了快一個月，大小腿的肌力還只是小學程度，直到邁向玉山，才知體能還是差。

 

五月二十七日凌晨一時十分，才從報社下班，回家開始打點行囊，忙到三點半，才得能上床小寐，因為五點半就要起身，趕早班捷運到土地與山友相會，驅車南下。但是上了床，卻睡不著，心裡有些忐忑，不知自己如何度過四天三夜的玉山行，同時也掛念著還有稿子還沒有寫，部落格又得開天窗了，怎麼辦？

 

解決不了的，只好雙手一攤，交給老天了。模模糊糊才睡著了片刻，鬧鈴已經急著叫我起床了，牙床一咬，我大叫一聲：「加油！」隨即著裝出門了。

 

此行共十一位山友，大家都比我有經驗（我連背包的功能都還搞不清楚），領隊林大哥甚至在背包中還帶了臉盆與米菜（後來才知道，若非有此料理後援，山中歲月就不知如何度過了），大夥租了中型巴士出發，目標是中午前到達阿里山的奮起湖，但我上了車就昏沈睡去，渾然不知沿路風景，睜開眼時已經到了阿里山腰，看著滿山茶園，才猛然憶拾起自己曾在莫拉克風災前半年，還陪著母親來過阿里山，歷劫重生的阿里山，雖然山腰上還不時可見斷木黃土，路況倒還順暢，奮起湖也依舊遊客如織，從便當、黑糖到愛玉冰，無不熱銷，只可惜，老天很快就落雨了，只能躲進奮起湖車站，欣賞古舊的林間小火車了。

 

第一天的下榻目標是東埔山莊。沿著台十八線省道上山，神木和獼猴讓我們不時停車，從水山巨木到鹿林神木，傲然挺立的林間巨木，無不讓人嘖嘖稱奇。水山巨木的鐵道和月台都已經鋪設完成，可能很快就有森林火車通行，但是我更珍惜目前空無一人的安閒氣息，人跡罕至，或許才能長保自然吧？有緣路過的旅人只應禮讚，喧譁反而壞了情調了，我悄悄拍下照片，但是不想貼上網，就讓巧遇的美麗，永遠留存心底吧。

 

東埔山莊是登玉山前的休息站與補給站，一下車就看見了一排迎風搖曳的毛地黃，串串的紫色玲璫，有如盛裝的女郎在跳著迎賓舞，昭國兄告訴我：「美麗，但是有毒，雖然可以增強心肌的收縮力，改善血液循環，但因排泄緩慢，容易在人體內蓄積中毒。」

 

美麗與毒，同時並存，站在海拔二千五百公尺的東埔山莊路邊，看著一長排的毛地黃，空白的知識庫裡，又多了一條新資訊。我知道，光是毛地黃的傳奇，就夠讓我寫詩配樂了。

電影是娛樂世界的火車頭，電影的發展同樣也帶動週邊許多商品的流行，電影原聲帶堪稱是「記憶」電影的最佳紀念品，重新聽見音樂，當初看電影有過的悲喜情懷，似乎又都會甦醒了過來。

 

站在廿世紀的最後時光，有很多追思廿世紀的方式，我們選擇從電影音樂回頭審視過去的花果繽紛年代。因為，過去百年中，電影經歷了從默片到有聲片，黑白片到彩色片，標準銀幕幕到寬銀幕，電影原聲帶也從當年默片時期的漫無章法，發展成今天的百花齊放，從單軌音響發展成了立體聲。廿世紀又有那些膾炙人口的電影作品？台灣配樂大師史擷詠選出了在他心目中，最具代表性的作品。

 

西洋電影部份：

 

《魂斷藍橋》、《北非諜影》、《亂世佳人》、《大國民》、《阿拉伯的勞倫斯》、《真善美》、《齊瓦哥醫生》、《屋頂上的提琴手》、《荒野大鏢客》、《大白鯊》、《星際大戰》、《遠離非洲》、《與狼共舞》、《007情報員》、《碧海藍天》、《獅子王》、《辛德勒名單》、《鐵達尼號》、《末代皇帝》、《粉紅豹》

史擷詠認為由勞勃泰勒和費雯麗主演的《魂斷藍橋》是電影音樂非常強烈的一次戲劇主張，因為電影中的主題音樂「Auld Lang Syng」，不但是男女主角的定情樂音，更是女主角黯然離開男主角的關鍵提醒，當男主角最後只能站在滑鐵盧橋上追思昔日最愛時，「Auld Lang Syng」再度發揮煽情的動人力量，世人已經充份接受「Auld Lang Syng」成為現代驪歌，珍惜友誼，珍惜當下，成為最美麗的回憶。

 

曾經在台灣八度公演，每回重映都還能創造上千萬票房的《亂世佳人》，該片的主題音樂「Tara‘s Theme」前八小節的旋律，就像白瑞德與郝思嘉的鮮明造型與個性一樣，讓你看見那個時代，看見血汗莊園中有過的悲歡離合與歷史動亂，這首音樂至今都還經常有管弦樂團公開演奏。

 

至於經常被歐美影評人選為廿世紀最重要電影作品的《大國民》，音樂利用正統管弦樂的編寫方式，以大膽的配器使用，帶出現代樂的味道，雖然當年被視為異類，卻與電影善用電影語言，打造英雄際遇的創新氣質不謀而合。

 

至於《阿拉伯的勞倫斯》，則是大場面電影流行時期的經典代表，配樂中加入不少異國風情的演奏，並且和主流的好萊塢音樂作結合，使得這張作品十分有特色，即使到了今天，《英倫情人》也免不了仿效其精神，成了九０年代賣座不俗的音樂商品。

 

另外，像是每首歌曲都能讓人引吭高歌，也讓人心花怒放的《真善美》、有北國風情，又兼具亂世兒女的愛情祈願的《齊瓦哥醫生》，從百老匯劇院出發，以現代歌舞劇精神，展現音樂深度的《屋頂上的提琴手》，以及經常被使用在各種電視劇和廣告，成為西部電影唯一表徵的義大利式風格作品《荒野大鏢客》，都是二十世紀的重要的電影配樂重要作品。

 

1970年代之後，電影創作更趨多元化，電影配樂也跟隨著時代的腳步，邁向新紀元，Monty Norman 與John Barry替《007情報員》打造的配樂，雖然屬於1969年的舊作品，卻絲毫仍不嫌老氣，諜報片的音樂風格因此正式定型，更成為電影主角最重要的身份印記，只要配樂一出，觀眾馬上知道007即將出場或出任務，而且總能為險為夷。

 

常期與史蒂芬史匹柏合作的老牌配樂大師約John Williams創作的《大白鯊》，則是驚悚電影的表徵，該張配樂清楚地代表了主流電影的風貌，幾個簡單音符就能擁有的力量、刺激性，已經完全將電影配樂的生態改變，《大白鯊》配樂出現後，電影配樂表現的不僅是美感，還擁有力道等多重生命力。

 

提起《大白鯊》，也不得不提John Williams創作的《星際大戰》，該張配樂呈現了新古典主義風格，也成了大氣勢電影的代表，並正式讓氣勢恢宏的電影配樂帶進登峰造極的領域。其實七０年代以後的配樂出現了兩種主流代表，除了有《星際大戰》這樣相當具備氣勢的電影配樂外，擁有濃郁情感和美感的柔美配樂，如John Barry的《似曾相識》、《遠離非洲》也對樂壇影響深遠。  

 

八０年代之後，電影配樂的創作手法也層出不窮，像是盧貝松執導的《碧海藍天》，就請作曲家Eric Serra以電子樂器成功創造出充滿空靈震動的音樂感情，對照兩位主角在深海世界追尋生命極限的男兒心情，另有韻味。

 

但是電子樂器結合出來的電影配樂又以《火戰車》最為重要，因為希臘作曲家Vangelis由宗教音樂的節奏與氛圍中提煉出的音符，讓田徑場上的偉大選手得能以肉體的完美演出實踐一生的信仰，他們跑步時的神采，在音樂烘托之下，世界變得更大，人格變得更美，讓觀眾領略，原來電子音樂並不冰冷，它同時也可演奏出相當活躍又有感情的音樂。

 

至於迪士尼動畫作品的電影配樂，多來都主宰著好萊塢的主流文化，但是在眾多卡通配樂中，又屬德國配樂大師Hans Zimmer的《獅子王》最具代表性，它廣泛運用非洲強勁的鼓聲配樂，加上卡通電影中不可缺少的歌舞場面，讓動畫電影的音樂元素有了更強烈的記憶與回味性格。

 

John Williams的《辛德勒的名單》則相當值後世人研究剖析，史擷詠認為本片具有商業氣勢，卻完全跳脫華麗的包裝方式，更重要的是，音樂本身取材自東歐民謠小曲，卻散發出一股既悲涼又莊嚴的氣質，再過一百五十年後，本片主題曲極有可能成為正統的古典音樂。

 

提起電影配樂，就一定要提James Horner的《鐵達尼號》，這部電影配樂不僅在全球都有相當驚人的銷售量，連主題曲《愛無止盡》也成了人人都會哼的歌曲，史擷詠將該張專輯視為有魔力的作品，因為動人的弦律影響了每個階層的樂迷，成為多年來商業電影最佳代表作品。

 

同樣是讓人耳熟能詳的《末代皇帝》配樂，則出自英國作曲家大衛拜恩斯、日本作曲家阪本龍一和華裔作曲家蘇聰的手筆，成功地將二胡和電子音樂結合，為電影本身製造出相當濃郁的情感。

 

至於Henry Mancini的代表作《粉紅豹》，則成功地將性感這個形容詞帶進音樂中，音樂本身即含有豐富的幽默感，它代表了五０年代獨特的浪漫性幽默，作品本身又蘊含大量的性感弦律，至今聽來仍相當有感覺。

 

台港電影部份

《梁山伯與祝英台》、《秋決》、《還我河山》、《梅花》、《今天不回家》、《小城故事》、《歡顏》、《搭錯車》、《玉卿嫂》、《唐山過台灣》、《滾滾紅塵》、《武狀元黃飛鴻》、《魔法阿媽》、《阿爸的情人》、《戀戀風塵》、《絕地反攻》、《紅玫瑰白玫瑰》、《重慶森林》

 

西洋電影配樂中優良的作品相當多，但反觀華語電影配樂市場就沒有如此傑出，史擷詠指出，這是因為國內電影配樂人材太少，製片業者又不太重視配樂所致，而由於早年版權法並未施行，不少配樂就直接採用國外的音樂或歌曲，雖然當時聽來效果不錯，但到今天卻無法稱為所謂的經典作品。一直到1980年代末期，專門為電影譜寫的配樂才開始盛行，但台灣電影產業在1990年代開始陷入不景氣的瓶頸困境，國片配樂最好最精彩的時代，卻是電影景氣最差的的時候才開花結果，雖然有些生不逢辰的歎息，但是台灣音樂人展現的創作才情，卻彌足珍貴。

 

即使如此，國內電影配樂仍有幾個階段的重要變革，如周藍萍替賣座電影《梁山伯與祝英台》，就運用大量的黃梅調譜寫而成，當年的音樂表現是全為電影服務而創作，呼應主角心性，相當完整，極具代表性。

 

以藝術歌曲架構而成的《還我河山》，則是1960年代左右的產物，當時配樂技巧很本土，結構單純也很死板，雖然作品並不成熟，但也是當年的代表配樂。李行導演的《秋決》之後，台灣的電影配樂呈現了很正統的音樂風貌，《秋決》的音樂雖是日本音樂家齋藤一郎的手筆，卻極其細膩呈現了死囚人生在季節變化之際，呈現的生命體悟，有氣勢，又深情，突顯了電影配樂的地位。

 

1970年代之後，台灣的電影配樂則走向真正創作的路線，電影配樂也開始擁有新生命，劉家昌時代的《梅花》、李泰祥時代的《風流劍客》、《歡顏》、蘇芮演唱的《搭錯車》等，不過最值得一提的是李泰祥的《歡顏》，該片主題曲「橄欖樹」直接放在片頭讓觀眾見証女主角胡慧中的迷人風韻，也直接聆聽了風格清新的歌曲，徹改變了台灣電影配樂的生態環境，讓電影音樂變成有感覺的東西，並且台灣電影金馬獎正式出現原創電影音樂這個獎項。

 

如果說1970和1980年代是流行音樂廣泛結合電影配樂的年代，那麼相當有創作力的配樂則出現在《玉卿嫂》之後，該張由張弘毅所創作的音樂，將電影音樂和唱片公司分開，電影音樂創作人也享有自己的空間，並開始以西方的技巧融會在國語電影之中。

 

此時的國語電影配樂也正式進入高峰期，像是走大型管弦樂編制的《唐山過台灣》、擁有華麗質感的《滾滾紅塵》，以及《武狀元黃飛鴻》大膽又成功地將國樂古曲《將軍令》改編成國樂與搖滾相結合的電影音樂，並具備了商業和力量的氣勢。

 

台灣本土的電影音樂創作人，也開始在1980年代中期展現了前所未有的蓬勃朝氣，如走本土風格的《戀戀風塵》，帶出了本土路線的執著，《阿爸的情人》以鄉土音樂結合管弦樂器，擁有相當的好萊塢式大格局，港片《重慶森林》的迷幻前衛、《魔法阿媽》的清新脫俗、再到《絕地反擊》的歐洲冷調般的藝術原創性，都擁有相當豐富的電影生命力。

 

  可惜的是，當電影創作人逐漸重視配樂市場時，台灣電影也已跌至也已跌至谷底，擔任1999年金馬獎評審的史擷詠就表示，1999年國片只有十一部作品，在電影配樂上能比出功力的也有限制，因此在入圍的作品中，鮮有所謂的音樂性，比較起來，陳明章的《天馬茶房》還算精緻，而《紫雨風暴》雖不成熟，卻相當有技巧，因此兩部電影作品才會在金馬獎中獲得評審青睞，不過好的電影可不可求，當電影景氣不佳，國內的音樂創作人也只有在廣告和電視市場中，尋求發揮空間，國語電影配樂也只有等待更好的時機出現。

~