山中四日行：東埔紀

離開台北，視野改變，世界亦不同了。

 

今年三月，昭國兄相約攀登玉山，我滿心興奮，接受挑戰，想法很單純：身為台灣人，怎能沒登上台灣最高峰。接下來的兩個月裡，我的休閒人生起了大變化。

 

首先是找登山鞋或雨鞋，是的，雨鞋登山？不可思議的命題，難以想像的選項，卻攸關著登山結果，這次的玉山行，若非穿了雨鞋登山，面對當頭大雨，可能第一小時鞋子和襪子就全溼透了，此行就頓時泡湯了。幸虧穿了雨鞋，雨再大，地再溼，都可以踩著積水溝道，自在前行。

 

其次是背包，而且要背二十公斤重量。第一次借來登山背包時，只覺得肩頭好沈，呼吸緊迫，走路都不順暢了，更別說拾級而上了。還好，我自訂的訓練課程，逐日添加重量，從睡袋、衣物到飲水，逐漸加重後，找住家後山逐日攀爬，並且日行八公里後，終於有了點小小耐力。

 

第三則是腳力。我在都市成長，終日伏案工作，靠著手與嘴維生，雙腳體能本即虛空弱化，不先讓腿肌多拉筋動動，勢必難以適應登山勞累，何況還要面對高山地形與氣候挑戰。正因為有「白斬雞」的自知之明，自主訓練成了我從四月到五月，每天早上最主要的體能活動，還記得第一天八公里走下路，兩隻小腿痠麻痛疼，幾乎信心全失，勉強再戰三天後，終於氣息暢了些，小腿不再腫脹疼痠，同時也找到了長達一千兩百級階梯的忠勇山登山步道，得以逐漸從四十分鐘的登山時程，進步到了二十五分鐘走完。

 

是的，沒有這一千兩百級的小訓，我勢必上不了玉山，然而，即使訓練了快一個月，大小腿的肌力還只是小學程度，直到邁向玉山，才知體能還是差。

 

五月二十七日凌晨一時十分，才從報社下班，回家開始打點行囊，忙到三點半，才得能上床小寐，因為五點半就要起身，趕早班捷運到土地與山友相會，驅車南下。但是上了床，卻睡不著，心裡有些忐忑，不知自己如何度過四天三夜的玉山行，同時也掛念著還有稿子還沒有寫，部落格又得開天窗了，怎麼辦？

 

解決不了的，只好雙手一攤，交給老天了。模模糊糊才睡著了片刻，鬧鈴已經急著叫我起床了，牙床一咬，我大叫一聲：「加油！」隨即著裝出門了。

 

此行共十一位山友，大家都比我有經驗（我連背包的功能都還搞不清楚），領隊林大哥甚至在背包中還帶了臉盆與米菜（後來才知道，若非有此料理後援，山中歲月就不知如何度過了），大夥租了中型巴士出發，目標是中午前到達阿里山的奮起湖，但我上了車就昏沈睡去，渾然不知沿路風景，睜開眼時已經到了阿里山腰，看著滿山茶園，才猛然憶拾起自己曾在莫拉克風災前半年，還陪著母親來過阿里山，歷劫重生的阿里山，雖然山腰上還不時可見斷木黃土，路況倒還順暢，奮起湖也依舊遊客如織，從便當、黑糖到愛玉冰，無不熱銷，只可惜，老天很快就落雨了，只能躲進奮起湖車站，欣賞古舊的林間小火車了。

 

第一天的下榻目標是東埔山莊。沿著台十八線省道上山，神木和獼猴讓我們不時停車，從水山巨木到鹿林神木，傲然挺立的林間巨木，無不讓人嘖嘖稱奇。水山巨木的鐵道和月台都已經鋪設完成，可能很快就有森林火車通行，但是我更珍惜目前空無一人的安閒氣息，人跡罕至，或許才能長保自然吧？有緣路過的旅人只應禮讚，喧譁反而壞了情調了，我悄悄拍下照片，但是不想貼上網，就讓巧遇的美麗，永遠留存心底吧。

 

東埔山莊是登玉山前的休息站與補給站，一下車就看見了一排迎風搖曳的毛地黃，串串的紫色玲璫，有如盛裝的女郎在跳著迎賓舞，昭國兄告訴我：「美麗，但是有毒，雖然可以增強心肌的收縮力，改善血液循環，但因排泄緩慢，容易在人體內蓄積中毒。」

 

美麗與毒，同時並存，站在海拔二千五百公尺的東埔山莊路邊，看著一長排的毛地黃，空白的知識庫裡，又多了一條新資訊。我知道，光是毛地黃的傳奇，就夠讓我寫詩配樂了。