06月15日電影最前線節目重點

第一小時:

電影音樂:動聽情歌五十首

 

29Whatever Will Be, Will Be( Que Sera Sera)」《擒兇記/The Man Who Knew Too Much (1956)

28Marble Hall     」《純真年代/The Age of Innocence (1993)

27Septembre(Quel Joli Temps)」《夏日琴聲/(Mademoiselle Chambon 2010)》

26Besides You」《美夢成真 What Dreams May Come (1998)

25I will Always Love you」《終極保鑣/The Bodyguard (1992)

24Edelweiss」《真善美/The Sound of Music (1965)

23Green Leaves of Summer」《邊城英烈傳/The Alamo (1960)

22The Music of the Nigh」《歌劇魅影/The Phantom of the Opera (2004)

21Falling Slowly」《Once (2007)

20Cheek To Cheek」《禮帽 Top Hat (1935)

19Dont Cry For Me Argentina」《阿根廷別為我哭泣/Evita (1996)

第二小時

第一部份:

電影話題:《柯羅耶夫人的情人(The Passion of Marie)》

marie004.jpg 

北歐才人輩出,問題是我們位處亞洲東端,相隔千萬里,陌生又遙遠的文化隔閡,透過電影來跨越,最是省事。

 

柯羅耶夫人的情人》是畫家與音樂家的真實故事,亦是《安娜卡列妮》的北歐版,既讓我們認識了Marie KroyeSoren Kroyer還有音樂家雨果.阿爾芬 (Hugo Alfven)。

 

雨果從索倫的畫作中認識了瑪莉,驚為天人後說:「妳先生只畫出了妳的外表,沒有畫出妳的靈魂。」求之不得時,他寤寐思服,得手後,卻以自由之名,婉拒成婚,這是多現實的人生?

 

電影中,Hugo Alfven彈奏了自己創作的「瑞典狂想曲(Swedish Rhapsody N° 1, Op. 19)」之《仲夏夜禱Midsommarvaka》,這時才知這首名曲竟是如此陌生。

 

使用音樂: Hugo Alfven作品

「瑞典狂想曲(Swedish Rhapsody N° 1, Op. 19)」之《仲夏夜禱Midsommarvaka》,

 

第二小時:

第二部份:

最新電影:《末路車神》

place005.jpg 

一個不知道自己做了爸爸的浪子,要怎麼贏回爸爸的身份?要怎麼奪回愛人的心?

 

他用心,但是用錯了力。主要是因為沒錢,最快的方式就是去搶銀行,夜路走多了,就一定會出事。

 

一位狗熊的誕生,可能就是另一位英雄的誕生。浪子逃亡過程被警方圍捕,就在衝門而入時,浪子墜地,英雄誕生。

 

但是他真的是英雄嗎?還是因緣會,誤打誤撞,實則內心怯儒的狗熊?

面對同事的白吃黑德行,面對出賣同事以自保的壓力,他要如何因應?

 

浪子的兒子長大時,殺父之仇,他又要如何面對

 

《末路車神》是一部罪與罰的人性道德劇,兩代糾纏,兩家糾纏,雖然刻意了些,但是青年的問題,岐路的問題,在在都讓人深思。

 

使用音樂:《末路車神》原聲帶


 

06月08日電影最前線節目重點

第一小時:

電影音樂:動聽情歌五十首

 

上星期的節目中,有不少聽友回信給我,寫出了曾經讓大家動容的一些情歌,很多人都選了《往日情懷》的「The War We Were」,提供了我在排序上的參考,謝謝!

 

另外亦有聽友點出了《英烈的歲月》的Danny Boy,亦讓我開心極了,對照今天的曲目榜單,我相信大家會明白那份有交集有共鳴的感受。

 

上星期節目播出後,有些聽友回信晚了些,來不及送電影票了,不過,沒關係,今年六月,我們持續播出動人情歌,歡迎大家繼續寫信給我:twlai@ms9.hinet.net,分享聆樂心情,我都會仔細收藏,下次只要有贈品,我再個別通知。

 

以下是本集節目播出的歌曲排序和曲名及出品年份:

40    Falling in Love Again《藍天使(Der blaue Engel1930)》

39    Danny Boy《英烈的歲月(Memphis Belle1990)》

38    I’ll wait for you《秋水伊人(Les parapluies de Cherbourg1964)》

37    I Will Follow Him《修女也瘋狂(Sister Act1992)》

36    Do Not Forsake Me《日正當中(High Noon1952)》

35    This Is My Song《香港女伯爵(A Countess from Hong Kong1967)》

34    Johnny Guitar 《琴俠恩仇記(Johnny Guitar1954)》

33    Shall We Dance《國王與我(The King And I1956)》

32    The Windmills of your MInd  《天羅地網(The Thomas Crown Affair)/1968

31    Hallelujah《史瑞克(Shrek2001)》

30    Over the Rainbow,What A Wonderful World       《心靈訪客(Finding Forrest2000)》《第六感生死緣(Meet Joe Black1998)》

 

使用音樂:電影音樂:動聽情歌五十首/原聲帶

 

第二小時 第一部份

最新電影:《印象雷諾瓦(Renoir)》

 

我愛看畫家傳記電影,想對照名畫與電影的互動可能,一如小說改編電影,文字與影像究竟如何流動?一直牽動著我的掛心。

《印象雷諾瓦(Renoir)》吸引我關切的有三個原因:

01.主題/雷諾瓦的畫作與人生;

02.攝影師李屏賓,攝影的光與流動如何與名畫產生交集與對話;

03.Alexandre Desplat的音樂如何書寫時代與人物的風情?

MDR019.jpg 

《印象雷諾瓦(Renoir)》滿足了我的三個想像:

01.畫家與模特兒的感情;

02.父子可能同時愛上一個女人嗎?

03.重建名畫場景與重現時代風情,那個畫框的界限究竟在何方?

 

我找不到Alexandre Desplat的《印象雷諾瓦》原聲帶,另外選用了時代感情相近的掘井工的女兒 (La fille du puisatier)原聲帶,意外有了巧合連結。

 

使用音樂:《掘井工的女兒 (La fille du puisatier)原聲帶

 

第二小時 第二部份

最新電影:《閉嘴聽音樂(Shut Up and Play the Hits)》

 

shut_up_660.jpg2013年是紀錄片的豐收年,除了奧斯卡得獎紀錄片《尋找甜密客(Searching for Sugar Man)》,我們還介紹過《台灣黑狗兄》號、《凝視瑪莉娜(Marina AbramovićThe Artist Is Present)》和《漢內克的導演秘密(Michael H. Profession: Director)》,今年則是要介紹Dylan SouthernWill Lovelace執導的《閉嘴聽音樂》。

 

雷諾瓦一輩子不想停下畫筆,即使他有類風溼性關節炎,手掌都已變形,依然想要一直畫下去,每天在與時間戰門。

 

LCD Soundsystem (液晶大喇叭)」的主唱James Murphy才四十出頭,卻選擇了急流勇退,早早就要告別演唱,只是因為不想重複同樣的生活,不想頭髮白了,臟器也白了,他只想好好煮個咖啡,過自己的生活。

 

同樣都是藝術家,時代不同了,價值觀就不一樣了,生命期許亦不相同了,在在使得《閉嘴聽音樂》這部紀錄品多了當代紅塵的滋味。

 

使用音樂: LCD Soundsystem (液晶大喇叭)專輯

 

06月01日電影最前線節目重點

第一小時:

電影音樂話題:

 

時序到了六月,暑氣慢慢逼人,讓我們來聽動人的情歌來消暑吧!

 

六月起,讓我先從A Red Red Rose這首自己最愛的情歌做開場,既而介紹我個人偏愛的五十首情歌吧!目的在於拋磚,盼能引發聽友心中的玉。

 

50    I Was Born Under A Wandering Star    長征萬寶山

49    Colors of the Wind 風中奇緣

48    Elo Hi      瑪歌皇后

47    Non, Je ne regrette rien   全面啟動

46    Who Will Buy 孤雛淚

45    First of May    兩小無猜

44    Dont worry be happy  雞尾酒

43    Way Back into Love       K歌情人

42    Over the Rainbow   綠野仙蹤

41    Gloomy Sunday      狂情難了

 

偏好的情歌,其實很唯心,很秘密,沒有絕對的,所以,聽友的鍾愛

可能就另有見解與韻味,敬邀願意分享的聽友來信分享,

我會送出十張電影試映券給寫信給我的前五位聽友,

那是6/13()20:00天母影城試映的《藥命關係》。

 

請注意送票方式:請寫信推荐你中意的電影情歌

郵件請寄:twlai@ms9.hinet.net

內容請包括:01.你最愛的電影歌曲叫什麼名字?

                        02.這首曲子出自那部電影?

                        03.為什麼?

字不必多,但請告訴我你的名字,得到電影票的聽友,我會回郵通知你。

敬候來信。

 

第二小時  

第一部份

電影話題:給我一杯忘情水

 

忘不了,是癡情人最深情的歌詠;忘了吧,則是傷情人最痛心的生命抉擇,

不想再想起,曾經美麗,卻只剩傷痛的回憶了。tgg05.jpg

 

這一段的節目有兩種情懷,一種是忘不了的癡情,來自《大亨小傳》與《羅密歐┼茱麗葉》動人歌曲所傳唱的主題;另一種則是忘了吧的絕情,來自《索命記憶》中,女主角把有暴力傾向的男主角給催眠洗腦了,忘了舊愛,就不會用相害,這種情到深處情轉淡的絕情處理,其實早在《王牌冤家》中就曾有過非常深刻的描寫,愛恨情仇很多都源自我們的大腦,改寫大腦記憶,人生就有新貌嗎?還是大腦多深奧了,還有很多我們不懂的事,因為不懂,才有奇情異事繼續發酵!

 

使用音樂:《大亨小傳》原聲帶《王牌冤家》原聲帶

《羅密歐┼茱麗葉》原聲帶 《索命記憶》原聲帶

 

 

第二小時:

第二部份:

最新電影:《闇黑無界:星際爭霸戰》與《鋼鐵人3》

 ironman303.jpg

多數人看電影,求的是娛樂與解放,極盡聲目之娛,成為許多製片人與創作者努力追求的目標。

 

聲色之娛有兩個前提:創意與執行力。前者攸關才情,後者攸關製片預算。目前看來,只有好萊塢有此商業規模可以開發相關題材,與觀眾之間取得熱切的互動平台,有人生產,有人捧場,市場因此熱絡。

 

今天的節目試圖從這兩部熱門科幻電影的原聲帶切入,光從音樂,很難清楚分辨電影的性格,我的意思是很多的主題,其實少了鮮明記號:一種讓人聽了,就知道那位英雄現象的主題力道。但在配樂技法上,兩片都玩了不少人聲吟唱的方式來創造氣勢,對比之下,就可以更加清楚好萊塢生產線上對音樂元素的要求規格了。

tk014.jpg 

使用音樂: 《闇黑無界:星際爭霸戰》原聲帶

《鋼鐵人3》原聲帶

 

鋼鐵人3:爆米花煙火

Shane Black執導的《鋼鐵人3Iron Man 3)》是一部標準的好萊塢爆米花電影:場面取其大,挫敗求其慘,英雄求其多,變數求其險,然後,不忘從經典電影找尋進化版靈感,就有煙火燦爛的效果。

 

先談經典取經吧,《鋼鐵人3》至少從《空軍一號(Air Force One)》、《綠野仙蹤(The Wizard
of the Oz
)》和《西遊記》找到了可以發揚光大的加油添醋能量。

《鋼鐵人3》先塑造了大反派滿大人(The
Mandarin
,由Ben Kingsley 飾演,此人此名,透露著中國威脅論的陰影),他是策動暴力行動的恐佈份子首腦,冷血嗜殺,其實一切卻都是控制媒體又利用媒體的一場大秀,滿大人不過是《綠野仙蹤》中的那位善用科技來唬人的巫師而已。

 

iron3000018.jpg


滿大人集團發動的攻擊以綁架美國總統為目標,而且是在空軍一號上劫持,飛機註定要爆破,機要幹員註定要飄飛,即時救援的鋼鐵人如何能夠救苦救難?特別是電腦研判他最多只能救四人時,他又得如何靠著空中接龍的本事畢其功呢?別擔心,這場戲只是炫技,不可能的任務亦能即時完成,不就是好萊塢英雄最擅長的遊戲公式嗎?何況,《空軍一號》中真正飛到太空的只有總統一人,《鋼鐵人3》十數倍於此,節奏與場面也就更壯觀了。

 

《西遊記》裡的孫悟空遇到強敵,拔一撮汗毛,用力一吹,就能幻化成眾多孫悟空,其實是最早的「複製人」概念,《鋼鐵人3》則是將其發揚光大,Tony Stark沒事關在自家豪宅中的研發就是建立鋼鐵人生產線,用在最後的大決戰上,雖然是以多欺少的奧步,少了英雄對決的豪情,但是帝國主義的武力信念不一直就是以強凌弱,以大欺小嗎?生得出這麼多的鋼鐵人,才是本事(雖然,大量生產後,卻也稀釋了鋼鐵人的威風指數了)!

 

至於七十二小時沒睡覺的Tony Stark,雖然是鋼鐵人本尊,卻也會演出情緒失控的狂言,引來了對手的毀家滅屋式攻擊,《鋼鐵人3》這場戲的目的在於營造置之死地而後生的趣味,卻也愚蠢得可以,歹徒對Tony
Stark
的身家早已調查清楚,連副總統都已受他宰制了,還需要等Tony Stark自爆家門地址,才會大舉來犯嗎?這種不用大腦思考的邏輯,目的只在帶出「帝國毀滅」式的娛樂刺激,強人基地的飛灰湮滅,不正是最能唬弄觀弄的奇觀嗎?

iron300013.jpg

《鋼鐵人3》唯一有趣的創意來自吃素的,可以打敗吃葷的。

Rebecca Hall飾演的科學家Maya
Hansen
在千禧夜的派對上,展現了她的植物復生研究:拔掉樹葉後,植物就能快速復生的復原能力。那是常見的植物生理,差別在於速度,奧妙亦在此,雖然全片並沒有交代植物能量轉變的機轉(有的話,或可爭取諾貝爾獎了),卻已足夠提供Guy Pearce飾演的反派角色Aldrich Killian反撲復仇的能量了。

打不死的反派,一直是好萊塢電影愛玩的把戲,《異形》如此,《魔鬼終結者》亦是如此,沒完沒了的生命靭性提供了糾纏不休的契機,也讓電影生命得到無限延伸的可能,《鋼鐵人3》除了照抄公式之外,還進一步海納百川以成其大,一旦男女主角都能擷取對手的特質,你幾乎可以預見《鋼鐵人4》的紫青雙劍,陰陽合壁了。

iron300005.jpg

闇黑無界:星艦同樂會

儘管《闇黑無界:星際爭霸戰(Star Trek Into Darkness)》不時複述著從《星艦迷航記(Star Trek)》開始就已深植人心的一句經典台詞:Enterprise was “to explore strange new worlds, to seek out new life and new civilizations.”企業號的任務就是去探索新世界,探尋新文明與新生活。」但是再美麗的口號,仍無法迴避深藏其在科幻電影包裝下的帝國主義本質。

 

究竟什麼才是「新」文明或「新」生活呢?《闇黑無界:星際爭霸戰》的開場有了很清楚的選擇:企業號來到一個紅豔豔的星球,既有著原始叢林,亦有著身塗著白漆的土著,他們用原始的箭矛,追逐著偷盗了部落圖騰的企業號寇克艦長(由Chris Pine飾演),那是科技文明與原始文明的碰撞,另一方面,蠢蠢欲動的火山則是預告著自然的力量即將吞噬著這個文明,企業號大副史波克(由Zachary Quinto飾演)深入火山核心盼能遏止火山噴發,以拯救這個文明,儘管形勢危急,史波克卻堅拒企業號現身救援,就怕土著驚見了未來新科技,破壞了他們只見証文明,不引導文明的遊戲規則。

tk007.jpg 

這個破題論述,散佈了一則清楚明白的訊息:高科技有如神明,只要有不忍人之心,就可能改造文明。這或許是文明演進的事實,但是史波克的犧牲決志,有如普羅米修斯神話的再版,普羅米修斯把火種帶到人間,即使被罰日曬鷹啄亦無悔的傳奇,不正是高等文明改變低等文明的演化頌歌嗎?

 

從《星艦迷航記》到《星際爭霸戰》,名為和平探索,要去認識文明,艦上成員都是戰鬥軍裝,亦配備有重裝武力,自衛與和平的恐佈平衡,其實是影集/電影一開始就接受的議題,骨子裡就是帝國主義的餘緒做祟,但亦無需就此論評電影,畢竟這只是一部販賣科技奇觀與戰爭遊戲的娛樂作品,開場的原始文明戲,賣弄的無非是色彩與美術,炫耀的是速度與力量,只是套用進十九世紀帝國主義強權對待弱勢文明的框架,而且縱使史波克一再強調不可逾越「規則」,寇克卻一再違規挑釁的破壞性創造,又暴露了文明道德的虛假與脆弱。tk001.jpg

 

違規闖紅線,其實是魔鬼的誘惑,愛違規的不只是寇克,連Peter Weller飾演的總司令Alexander Marcus亦然,所以他才會要喚醒冬眠的武裝戰士Khan(由Benedict Cumberbatch飾演),先策動城市爆炸(像不像希特勒的國會縱火案?),既而以伸張正義,追緝逃犯為名,追入禁區,點燃發動戰爭的引線,《闇黑無界:星際爭霸戰》的劇情動力就是在各個主角一再違規下完成的一超速競賽。

 

trek0015.jpg《闇黑無界》的最大弱點在於敘事。太多的關鍵場合竟然讓寇克扮演起說書人的角色,首先他在艦長會議上自說自話:「爆炸案炸毀的只是一般資料庫,目的何在?莫非是歹徒知道我們的作業程序,知道我們一定會齊聚一堂,共商對策?」話沒說完,Khan已駕機來襲同樣地,寇克先接納Khan的棄械投降,既而又自言自語問道:「他為什麼要投降?」這才又打開了Khan的秘密盒子,帶出了他的陰謀企圖。主角提出問題,導演隨即提供了答案,這麼簡單的敘事邏輯,這麼容易串連的自問自答,基本是很弱智的娛樂,不過,《闇黑無界》的重點還是在特效排場,並非要講什麼大道理(也講不出什麼大道理),有問有答,大家都不用動大腦,就讓聲光娛樂滿足視聽吧,就讓熟悉《星艦迷航記》的影迷來比對《星際爭霸戰》中的人物與情感今昔吧,這是一部新瓶裝舊酒的同樂會電影。

大亨小傳:綠光寄深情

小說改編成電影,非經細品及細究,往往很難細分,究竟動人的創意來自原著或改編心靈?電影挾帶影音優勢,容易突顯議題,因而也就掠奪了動人議題的最終成果。

 

Scott Fitzgerald在「大亨小傳(The Great Gatsby)」的小說中,用力雕琢了一個「綠燈」意像,而且壓放在小說的末尾:「Gatsby believed in the green light, the orgastic future that year by year recedes before us. It eluded us then, but that’s no matter–tomorrow we will run faster, stretch out our arms farther. And then one fine morning–  So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.Gatsby相信那盞綠燈,相信它代表極樂未來,雖然這個目標一年又一年地在眼前倒退。未來曾經從我們手中溜走,不過,無所謂明天我們會跑得更快,手臂會伸得更長….總有那麼一天……但我們仍奮力向前,即使像逆流的小船,不斷被湧浪推回過去。)」完成了全書最重要的點睛工程。

 

tgg03.jpg那盞綠燈位於Gatsby的初戀情人Daisy在長島東卵住家的碼頭前,原本是船隻行船的警示燈號,Gatsby看見了綠燈,就宛如看見了Daisy,那是Gatsby的最愛,也是Gatsby一輩子追求的目標,綠燈成了生命追尋的符號,也是激勵Gatsby往前邁進的動力,每晚臨河眺望,Gatsby總想用手握住遠方那盞遙遠又渺小的綠光,雖然一時虛空,但他深信終能如願,愛情能量如此巨大,生命意志如此堅定,都是極其動人的描寫。

tgg02.jpg 

小說文字既已如此精準描寫了綠燈意像,電影的翻譯工程就是如何「再現」這個綠燈象徵。導演Baz Luhrmann採取了雙線並進的手法,先是讓人「看見」了Gatsby癡情守候的身影與眼神,循著他的眼神往前看去,對岸燈火闌珊處,總有綠燈永恆亮著,既描繪了山水詩情,又像極了北極星與航海家的盟約;既而則是把Scott Fitzgerald深情動人的文字,透過Tobey Maguire的朗讀敘描,讓人「聽見」了天下癡人心聲。在嚮往與讚歎間,聽覺為憑,視覺為証,綠燈的詩情與意境,就如此滲透進觀眾的心房,引發共鳴漣漪。

 

《大亨小傳》最神秘,也最讓人費解的謎團則在於Daisy究竟有多迷人?何以能讓Gatsby如此魂牽夢繫?Daisy究竟有多猶疑?何以終讓Gatsby如此悵惘失志?Daisy不能只征服Gatsby一人,Daisy必需讓讀者/影迷都接受,都相信,才能體貼Gatsby的心,才能明白Gatsby想要時光倒帶,回到過去的那份心思。Daisy魔咒因此考驗著所有的演員,不論妳是Mia Farrow1974年版本的《大亨小傳》)或者 Carey Mulligan2013年版本的《大亨小傳》)都無法迴避這個檢驗。gatesby0027.JPG

 

關鍵在於Scott Fitzgerald賦予Daisy的魅力,不在長相,而在聲音。Fitzgerald給予Daisy聲音的第一個形容詞是「her low, thrilling voice./低低的,迷人的嗓音」,然而再給予她聲如魔音天使的描寫:It was the kind of voice that the ear follows up and down, as if each speech is an arrangement of notes that will never be played again. Her face was sad and lovely with bright things in it, bright eyes and a bright passionate mouth, but there was an excitement in her voice that men who had cared for her found difficult to forget: a singing compulsion, a whispered “Listen,” a promise that she had done gay, exciting things just a while since and that there were gay, exciting things hovering in the next hour.(她的那種聲音能夠讓人側耳傾聽,每句話都像是抑揚頓挫,人間再也難得聽聞的音符。她的臉同時具備了憂鬱與明亮的神彩,特別是炯亮雙眸和熱情紅唇,追求過她的人都難忘懷的卻是她的聲音:時而激切如引吭,時而低迴如耳語。彷彿她才剛做了一件樂事,待會還有好戲呢。) 」是的,Daisy的美來自聲音,Daisy的動情力量亦來自聲音,那位女星的聲音控制能有相等能量呢?Mia Farrow有的是稚嫩的童聲,Carey Mulligan有著三分嬌氣,還有四分高頻熱能,卻都不是一聽就能直入心房的女妖之音(Siren’s voice),因而遺人三分失落的悵惘了。

tgg09.jpg 

小說家的文字障,考驗著所有的創作者(從演員到導演皆然),2013年版本的《大亨小傳》絕大部份的改編工程都是成功的,唯獨不曾跨越Daisy障礙,Daisy是讓Gatsby「為伊消得人憔悴,離恨魂歸終不悔」的人兒,不能成功打造Daisy的魅力神采,就無法全然體會Gatsby「眾裡尋她千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處」的得失心。不過,Daisy終究是Gatsby錯愛的女孩,Daisy終究傷了Gatsby的心,只是,Gatsby都不怨了,我們又何必怪罪Daisy呢?

 

回首看看河面上的那盞綠燈吧,就算是錯愛吧,Gatsby心中終究有一個終生難捨的追尋,我們生命中的Daisy或者綠燈呢?

 

大亨小傳:動人的出場

孟子告訴我們:「觀其眸子,人焉廋哉!」莎士比亞也告訴我們世間相戀的男女,誰不是一見鍾情?一部電影的主角出場樣式,既註定了與觀眾的緣份,也展示了創作者的才情。

閱讀全文 大亨小傳:動人的出場

漢內克的秘密:畫龍紀

能夠在大導演的創作巔峰,看見一部以他為名的紀錄片,確實可以提供不同的觀點來了解這位大導演,Yves Montmayeur執導的紀錄片《漢內克的導演秘密(Michael H. Profession: Director)》,來得即時,也確實提供了有趣的切入點。

 

Yves Montmayeur曾經形容當年在某個影展場合看完漢內克的《班尼的錄影帶(Benny’s Video)》時,觀眾的心情都很沈重,沒有人敢上前找漢內克聊天,深怕人如其片(怪人才拍得出怪片),他就一個人靜靜坐在咖啡座上,只有他鼓起氣上前聊天,才結為朋友,才有緣得以來到拍片現場紀錄他的工作實況。

 

am092.jpg解謎,其實是一般電影導演紀錄片必需面對挑戰,仰慕這位導演,才會想要看有關他的紀錄片,如果沒有獨到觀點與內幕視野,就不能滿足期待,從這個需求點出發,Yves Montmayeur做了兩個選擇:首先,大量剪輯了漢內克的過去作品,既有對照,亦有引領功能(對於熟悉漢內克作品的影迷而言,那是一次郷愁的召喚,對於初入門的影迷,則是一次畫龍點睛式的導覽);其次,有限的訪談及難得的片場巡禮,雖只揭開了半襲面紗,卻也得窺部份容顏了。

 

《漢內克的導演秘密》最重要的真人論述來自於漢內克的那段「演奏家」告白,他小時候練過鋼琴,後來卻輾轉改任編劇,進而導戲,他用演奏家的養成來比方導演的功力,其實有著醍醐灌頂的功能:「演奏家都要勤練才能成為大師,電影人亦要勤練,我們都只是工匠,能不能成藝術?天知道。」懂得電影技術,時時勤練,才有駕馭可能,才能雕琢珠玉,這麼簡單的道理,卻不是那些只在戲院裡看電影就以為自己是電影達人的半調子影迷可以理解的。

 

但是光只有說道理,不如讓人看見,《漢內克的導演秘密》接下來就引領觀眾看見漢內克怎麼拍出《愛.慕》那場經典噩夢戲。那是漢內克親自示範開門,見到了廢棄樓層,轉身就踏進水裡的「風燭殘年」象徵戲,Yves Montmayeur先讓大家看見了漢內克的導戲神采,想做演員卻沒做成的他,總是會精準地告訴演員他想要達到的效果,從他的示範到後來男主角Jean-Louis Trintignant的親身上陣,精準到有如原件拷貝的複製重現,就可以想見拍戲現場的工作壓力,無怪乎Trintignant在受訪時會抱怨:「大家都知道最好別惹毛了導演,拍戲現場一點都不好玩,只有他覺得好玩,我們都很害怕,很緊繃的。」

 

Amour-Jean-Louis-Trintignant.jpg場景重現,其實不能滿足我,《漢內克的導演秘密》讓我看見了這場戲那隻「神之右手」戲是怎麼拍出來的,才讓我開懷了。畢竟,《愛.慕》中那隻突然從Trintignant腦後冒出來的神之右手,不但讓Trintignant嚇得喘不過來氣,頓時從夢中驚醒,亦讓觀眾看得膽戰心驚,原來現場是有演員不停排練,要找到最怪異,也最神奇的角度,讓那隻突如其來的手,創造最驚人的效果,一旦得見現場的試排模樣時,你似乎就已窺見了漢內克的創作秘密,這不就是我們觀看導演紀錄片時最想撿拾的美麗稻穗嗎?

 

漢內克的作品中充滿著太多這種埋伏在生活中的暴力突襲場景,看過就難忘懷,《隱藏攝影機(Caché)》中的那場割頸自戕戲就是另一個經典,刀要怎麼畫?血要怎麼噴?才能創造讓人掩目不及的奇襲震撼呢?《漢內克的導演秘密》只解答了《愛.慕》中的那隻手,卻未能告訴我《隱藏攝影機》中的噴血之謎,難免就覺得惆悵與扼腕了。當然,我完全明白,演奏家閉門苦練的寒窗歲月往往不願示人,最後能見龍飛鳳舞的珠玉晶華就夠了。

majid-cache.jpg 

漢內克的電影選材總是沈重,他總是滿面鬍髭的造型與總愛一襲黑衫的穿衣美學,是否也透露著他嚴謹內斂的生命美學呢?紀錄片沒有告訴我如何從生命的小細節上去了解一位大師,他日有緣得見時,或許我就會從一點上切入了。