徬徨吧:一個人的旅行

《享受吧!一個人的旅行(Eat, Pray, Love)》的英片名片,強調了吃、祈禱和愛情,但是全片除了「吃」之外,其他全無光彩,責任在於以前都拍電視,這回是第一次拍電影的萊恩.墨菲(Ryan Murphy)顯然只會照著原著的字面硬行翻譯,找不到更精簡又有力的表達方式。

 

《享受吧!一個人的旅行》描寫旅遊作家Elizabeth Gilbert因為婚姻觸礁,愛情困頓,決定到羅馬、印度和峇厘島三地旅遊,找回身心靈的平衡。很會處理「吃喝玩樂」的細節,但是從冥思到祈禱,以及愛情的迷惘與追尋,卻顯得憋手憋腳,捉襟見肘,毫無光采。一部開啟心靈和肉體歡愉的電影,一部周遊各地集合了風光美景及煽情音樂的歡樂遊記,卻始終解答不了生命困惑的電影,拖泥帶水拍了兩小時又廿分鐘,把原本應該備妥的「享受」,還成了「折磨」。

 

《享受吧!一個人的旅行》最大的失敗是把女主角茱莉亞.羅勃茲(Julia Roberts)的心靈追逐變成了教條口號,而且始終矛盾,理不出問題,也提供不了解答。就算她最後終於找著了真愛哈維爾.巴登(Javier Bardem),但是沒有人敢打包票,她會不會因為他在開車時說出的一句想要去讀書的真心話,就終夜輾轉反側,決定和比利.克魯登(Billy Crudup)飾演的老公 離婚?會不會有一天因為莫名的愁緒,就躲在床下,暗夜哭泣,決定告別詹姆斯.法蘭科(James Franco)飾演的姐弟戀小情人?

epl0031.jpg 

曾經擁有,確實並不代表就懂得箇中滋味,或者懂得珍惜。但是導演恐怕也未必能懂得她的畏懼與寂寞,不懂,正是電影最大的盲點。

 

一切就像她常掛在嘴上說的:「我真的受不了每個人都叮嚀著我要去找個男人!」問題是她的生命中不乏男人,更不乏愛情,問題是她並不確知自己要的是什麼,卻能率性地拒絕她已經到手的長期飯票、露水姻緣或者飄渺愛情,她不缺愛情,更不是沒有愛情,她只是不懂如何相處,不懂如何善待愛情,既然一直沒有搞懂,最後的結局能不能圓滿?坦白說,沒有人知道,散戲時,觀眾就算沒有帶著問號出場,也應該有著無數的……了。

 

《享受吧!一個人的旅行》的外表看似一位有錢亦有閒的前衛女性的自我追尋,實際上卻在消費離婚男女的痛苦折磨,骨子裡滲透與賣弄的卻是傳統保守觀念,一切就像峇厘島藥師賴爺的妻子對她大剌剌地說的話:「每個人都需要丈夫!」試圖用一句簡單的口號就要解答複雜的人間感情,註定像是對著空氣揮拳,招式再多,卻怎麼也打不到痛處與要害的。

epl001.jpg 

電影最重要的精神其實在於義大利旅時學到的那句義大利人生活美學的金言:「La dolce far niente!」這句話的意思就是「無所事事的甜美幸福」,生活不必再被責任與工作綑綁,可以即時行樂,可以隨遇而安,再搭配學義大利語不只是翻字典,聽錄音帶,一定要搭配手勢,才能得到語言精髓的論述,確實極盡了義大利人那種悠閒散漫的快意人生精髓。

 

雖然電影中一路帶領觀眾去遊覽羅馬古蹟與拿坡里鄉情,像極了《羅馬假期》的現代更新版,但是只要看著茱莉亞.羅勃茲大口吃起披薩,還不忘教訓怕胖女友錯失了人間美食,甚至與修女一起享受冰淇淋的快樂時光,確實極盡了「一個人旅行」的享樂主義之美,人間的甜美,畢竟是連上帝都不捨拒絕的。

 

只有口腹之欲還不夠,性生活的圓滿更是編導念茲在茲的主題,這符合電影片名《Eat, Pray, Love》中的「愛情」主題,問題在於編導想講的事太多,不知剪裁,以致訊息錯亂,例如物理治療師一摸茱莉亞的腿,就知道她太久沒性愛了,後來茱莉亞靜座時,腹部疼痛,卻又是性愛太頻繁,導致膀胱發炎,這些都是正常的生理現象,但是巨細靡遺的結果時,卻讓人搞不清楚重點為何,以致於電影越拖越長,訊息也更混亂。

epl008.jpg 

同樣的混亂也在於她可以拒紀峇厘島上的鼓男情挑,拒絕裸泳的狂歡,那可以解釋成不願放浪苟合的堅持,但是只不過是哈維爾.巴登邀她一起乘船出海,到海島上渡幾天假的計畫,她卻可以瞬間變臉,說出:「我不需要愛你來証明我的愛情…」的情緒話語,導演始終沒有弄清楚這個女人的心,表現出來的追尋與失落就像她到印度清修時,才剛掛上「禁語」的標牌,隨即就為了服務另一個到訪團而輕易開禁一般,符號只是裝飾,本質還是一團混沌。

通天神探:造型大競賽

徐克導演很念舊,於是我們在《通天神探狄仁傑》中,看到了許久未見的吳耀漢與泰迪羅賓,屬於1980年代的往日記憶,得能躍然眼前。

 

不過,吳耀漢與泰迪羅賓的出場戲只是要配合數位特效,玩一場變臉遊戲,不管是吳耀漢變成了泰迪羅賓,或者是泰迪羅賓變成了吳耀漢,《通天神探狄仁傑》把武俠小說常見的易容術結合了穴道傳奇,演出了一場具像魔法。

dp7325.jpg 

多神奇啊,只要壓住風池穴,臉部肌膚就會彈跳鼓動,變出一張新臉,換了一個新人,促進腦的代謝。中醫的主張是,針刺風池穴後,人體毛細血管的管徑會明顯擴張,能改善缺血性中風的腦血管循環障礙,電影不做生理考據,不做醫學解讀,只是套用一個古典名詞,套過最新科技來創造一種視覺奇觀,當然是說故事的趣味技法。

 

同樣的風池穴傳奇,《通天神探狄仁傑》的劇本將之轉化成為「神探」的敏銳感應線索,劉德華懂了風池穴的奧妙,也就連想得知知了李冰冰的秘密。

dp0745.jpg 

男裝勁女的中性英氣,一直是徐克偏愛的女性裝扮,《笑傲江湖》中的葉童如此,《東方不敗》和《新龍門客棧》的林青霞亦然。李冰冰飾演的上官靜兒是忠心耿耿的武氏看門狗,冒死執行所有武后交付的任務,穿上勁裝,戴上官帽,以俐落的鞭法整治對手(儼然又是《笑傲江湖》中的張敏和袁潔瑩的翻版重製了),但在眉宇間流露的英氣,比林青霞更剛猛,線條更硬,卻少了躲藏英氣之後,我見猶憐的那股柔弱本性,以致於未能在動心動情的微妙時刻,碰撞出更動人的情思,殊為可惜。

 

《通天神探狄仁傑》裡最有力的角色塑造,其實要算鄧超飾演的大理寺「刑事幹員」裴東來,光是一頭白髮的「白子」造型,就給人無數想像:是罹患了缺少黑色素的白化症?還是有著西域血統的胡人(否則何以名為「東來」)?唐朝盛世,四夷來朝的開放社會背景,原本就提供了電影自由組合的可能性,不論洛陽港口的各種奇珍異貨,鬼市裡六手彈琴的樂師,到專程來訪的大秦(羅馬帝國)使臣,都是基於同樣的創意下添加下去的時代背景元素。

dp540.jpgdp096.JPG 

歷史上並無裴東來其人,但是光憑這款白子造型,鄧超即已極其亮眼(比起《李米的猜想》中的「方文/馬冰」騙子男人二元論述更搶眼),再加上他銳利的眼神,和嘴上絕不饒人的鬥嘴本事(他和李冰冰與劉德華的言語機鋒,堪稱是全片最逗趣的舌戰了),眉宇、口角搭配矯捷身手,鄧超已然成為全片最鋒芒畢露的演員了。

 

至於劉德華的好戲全集中在頭上,倒是有些出人意料。《通天神探狄仁傑》裡剛出場的他是一頭蓬鬆長髮,畢竟坐了八年大牢,衣衫襤褸,蓬頭垢面,並不讓人意外,上朝參拜武則天,也不修顏面,解釋成情事緊急,邏輯上也勉強交代得過去,反正亂髮上朝廷,還能御前賜座,富貴與寒嗆的不倫比對,就是極富戲劇性的安排。

 

只不過,隨後剪髮剃鬚,出門辦案的劉德華並沒有展現太多「推理論斷」的本事,反而不停地變換帽飾,從幞頭、進賢冠到通天冠,古書上找得到的唐朝衣冠,幾乎都要輪流在他頂上現身,儼然有如急追時尚流行的男模。或許是美術指導,急於炫耀美術團隊所花的考據功夫與重製功力,或許是編劇想要補償他八年寃獄的寂寞寒酸(國師陸離透過神鹿之嘴,要狄仁傑這顆太白星歸位,並非平反他的冤情,而是讓急需辦案人才的武則天有下台階,得能靠著「神喻天意」,從大牢裡徵召人才)。

 

dp098.jpgdp099.JPGdp090.jpg可惜,頂上功夫與辦案功夫不成正比,各種帽飾除了讓人看得眼花撩亂,分神亂想之外,別無其他加分做用,「刑事辦案」仰靠的是抽絲剝繭的細節推論,「赤焰金龜」的毒性固然有趣,但是交由元兇提供線索,指點迷津的安排卻顯得太過刻意要去誤導了(改從鬼市神醫嘴上指引或許更宜)…總之,神探辦案要有神,不能只玩花俏,衣帽上的喧賓奪主,讓劉德華只能停在明星層次,也是可惜了。