日期: 2013 年 8 月 2 日
卡門：夢幻殘酷真童話
從「黑白攝影」到「沒有一句對白，全靠音樂撐場」的形式來看，西班牙電影《卡門（Blancanieves）》與法國片《大藝術家（The Artist）》系出同門，都是從默片鄉愁提煉出的新結晶。
默片鄉愁其實是回歸電影誕生的原初時期，以最單純的形式，尋找最寬廣的表現空間（一如「逗馬95（Dogma 95）」宣言所揭示的質樸攝製法），讓影像主宰一切，讓觀眾的感官全都緊釘著電影的細節。
但是，一部104分鐘裡不講一句「人話」，甚至字幕卡都不到廿張的默片要能吸睛，要能留住觀眾，並不容易，西班牙導演Pablo Berger巧妙融合了鬥牛士與白雪公主兩個元素，讓《卡門》在古典中找到了新組合與亮點。
從小說到歌劇，「卡門」與鬥牛士的關係密不可分，但是本片名為《卡門》，指的卻非火柴工廠的那位熱情女郎卡門，而是另一位名叫卡門的女郎。西班牙文「Blancanieves」的本意為「白」，用到傳奇指的就是「白雪公主」，鬥牛士如何與白雪公主混在一塊？這就是《Blancanieves》玩的文化混血趣味。
《卡門》的鬥牛士元素，基本上是訴諸魔咒傳奇，先是Daniel Giménez Cacho飾演的鬥牛士瀟灑揮舞布縵來逗弄近視又有色盲的蠻牛，但他一時大意，被牛反撲，撞成重傷，半身癱瘓。即將臨盆的妻子氣急敗壞，竟然早產，結果只保住了小女兒Carmencita (由童星Sofía Oria詮釋的少女卡門，還真有我見猶憐的孤女氣質)，反而是護士Encarna（由 Maribel Verdú飾演）取代成為女主人，Encarna雖然極力防堵父女相逢，卡門還是有機會得到父親真傳，只不過，狠心的Encarna在親夫過世後，也不放過卡門，此時，白雪公主的故事悄悄進場，逃進森林的卡門意外被七位流浪的侏儒藝人所救，而且陰錯陽差下，成了轟動鬥牛場的女鬥牛士，就在眾人歡呼聲中，卡門吃下了後母送她的蘋果……
鬥牛士的背景，是要突顯西班牙的文化特色，白雪公主的新詮，則是想訴諸大家耳熟能詳的童話傳奇，展現導演的敘事慧心，不過，《卡門》的黑白攝影與取景構圖，則是直接以影像魅力來召喚觀眾，因為沒有對白，演員確實必需做足姿態，用表情與動作，更準確地傳達濃烈的戲劇情感（這時，我們會思考表演的本質）；因為沒有旁白，導演則要以精細的分鏡交代前後畫面的因果關係（這時，我們會思考剪接的本質）…從滿足「看懂故事」的基本需求，進而開發視覺語言的豐富性，《卡門》的實驗考驗著導演，更考驗著觀眾。
至於「白雪公主」童話中的七個小矮人，如果真在人間現形，會是何等神采？是像迪士尼卡通那般搞笑？還是別有人間愛恨？《卡門》給了他們江湖賣藝的身份，提供了生活艱難的戲劇素材，也鋪陳了日後走進大鬥牛場的浪漫機緣。
更重要的是，不是七個小矮人都對白雪公主有同理愛心，確實有人癡情守候，但亦有人含恨仇視，Macarena García飾演的成年卡門，其實有著惹人同情的純情模樣，只是不防君子亦不防小人的她，終必只能成為命運的玩偶，劇情就此從童話走進現實，《卡門》提供了更開闊的想像。
遵循童話架構，卻改寫童話結局，則是《卡門》最勁辣的筆觸，吃了毒蘋果後的白雪公主究竟會不會醒來，誰才是一吻讓他夢醒的王子呢？
《卡門》的結局其實會讓不少人錯愕，但是觀眾聽著Alfonso de Vilallonga打造的「忠實註解，貼合卻不誇張搶戲」的主題樂章，清楚就能分辨《卡門》如何在「通俗」與「不俗」中找到平衡魅力。
08月03日電影最前線節目重點
第一小時
電影話題：父親節的前夕，讓我們提供一小時的特別回顧，帶領大家去認識最近的電影中，有關父親的各式雕像：
《新手人生（Beginners）》：
你真的了解父親嗎？你真的關心父親的幸福嗎？如果父親在退休之年才宣布自己是同志，做兒子的你，該用什麼心情，什麼態度來看得父親的幸福追求？
《末日之戰（World War Z）》
普天之下，多數父親都想捍衛子女，帶給家人安全與幸福，大難來時，全民遭殃，有能力的父親若不接受聯合國徵召，家人就失去優惠保障，做父親的還有什麼選擇？做父親的要出一趟危險任務時，生死未卜，他唯一能託人交代的那句話：請告訴我的家人，我愛他們！你會不會有鼻酸的感覺
《末路車神（The Place Beyond the Pines）》：
後悔的生父：浪跡天涯的浪子Ryan Gosling，意外發覺自己有了骨肉，急著示好，急著彌補，卻選錯了方向
不悔的養父：膚色不同，血緣不同，但是願意扶養你長大，誰才是你真正的爸爸呢？父親的定義，有的是血緣，有的是情緣？可有標準答案？
《超人：鋼鐵英雄（Man of Steel）》：
超人的養父：知道你潛力不凡，要你隱忍，即使受困，亦不許出頭，那是疼惜；
超人的生父：給你最強的基因，肉身已滅，精神仍能導引，那是加持與祝福。
《村之寫真集》美麗的花谷村因為政府要建造水壩，即將沈入水底，村里幹事為了留住家鄉之美，決定替全體村民拍照，完成一本「村之寫真集」，老邁的攝影師受命為鄰居完成歲月見証，於是召回兒子陪他走一程。陪父親走完生命最後一程，那是多不容易，卻又是多幸福的一趟旅程？
《心靈鑰匙（Extremely Loud and Incredibly Close）》
許多父親都是孩子的身心靈導師，可是一旦父親意外亡故，傷心的孩子要如何再站起來？透過父親的遺物，發現父親的秘密，完成父親的遺志，算不算是難忘的父子關係？
《騎單車的男孩（Le gamin au vélo）》
天底下有些父親是怯懦不負責的，身心都未成熟，卻已育有孩子，於是不告而別，耍手棄養，不能接受現實的男孩，於是展開尋父之旅，卻也得接受更殘酷的真相，誰來憐惜可憐的孩子呢？
子女有難，有一些本事的父親誰不想伸出援手，不管是救難或復仇，父親的暴力因此成了好萊塢電影的商業噱頭，從《即刻救援（Taken）》到《終極警探：跨國救援（A Good Day to Die Hard）》無不如此，父親單槍匹馬，異地涉險 救援的情節也順利得跡近一廂情願，
使用音樂：
《末日之戰》原聲帶 《新手人生》原聲帶
《末路車神》原聲帶 《超人：鋼鐵英雄》原聲帶
《心靈鑰匙》原聲帶 《終極警探：跨國救援》原聲帶
中孝介歌聲「家路」
第二小時 第一部份
最新電影：《世界第一（麥方）》
日本電影《蒲公英》介紹了日本拉麵之美，很認真介紹了拉麵之所以誘人動人的原因，台灣電影《世界第一（麥方）》則是以知名麵包師傅吳寶春的故事做藍本，介紹他如何從鄉下孩子進化成為麵包冠軍的傳奇人生，關鍵在於一粒紅豆麵包，從咬下的那一刻開始，到後來為了愛情試做，紅豆麵包的傳奇可以蘊藏多少生命的精華？
《世界第一（麥方）》只套用了吳寶春的奮鬥框架，卻未能在麵包世界中找出更多更動人的故事與傳奇，甚至在冠軍大賽時，亦未能讓人在賽會中顯示更多他之所以勝出的原因，可惜了故事，可惜了機緣，還好，還好還有陳明章的音樂，略微彌補了我們觀影時的遺憾。
使用音樂：《世界第一（麥方）》原聲帶
第二小時 第一部份
最新電影：《實習大叔（Internship）》
《實習大叔》明顯是Google的置入電影，你不時會看見Google的標誌，大樓、餐廳、滑梯和文化，但是《實習大叔》也示範了置入可以不被廠商綁架，可以從Google的網路迷思中解放出來。
《實習大叔》的第一個前提是：兩位距離網路世界很遙遠的推銷員，能否中年轉業？挑戰專屬於年輕人的網路事業，這個前提讓1980年代的文化可以和2010年代的文化有了對比的趣味。
《實習大叔》的第二個前提是：網路世界是那麼虛擬不實，網民透過小螢幕認識的世界，最欠缺的是實體觸碰感，所以帶你去舞池吧，看到鮮活的肉體與汗水，所以帶你去金門大橋吧，讓你看到實際的風景與行車的震動，人生不是只有死守小螢幕的情貌，多一點人味，虛擬世界也會變得更有人性了。
使用音樂：《實習大叔》原聲帶