星光為誰燦爛:尚雷諾

成天在槍口下討生活,雙手滿是血腥的黑幫份子,誰會靜下心來聽一曲「今夜星光燦爛」?

閱讀全文 星光為誰燦爛:尚雷諾

夏日琴聲:背影述真情

大明星的眼睛都會放電,勾魂攝魄的電光,全在雙眼。

 

大導演除了會捉住明星的雙眼,更會用背影說故事。

 

例証之一:楊德昌的《一一》,因為讓觀眾看見自己很少看見的後腦勺,視界就截然不同了。

 

例証之二:費里尼與妻子合作的《大路(La Strada》》,是一段絕望的愛情故事,女主角Gelsomina穿著斗篷,寂寞望海的背影,道盡了人海孤鴻的淒涼。

 

例証之三:導演約翰.派屈克.薛恩力(John Patrick Shanley)執導的《誘.惑(Doubt)》中,為了突顯梅莉.史翠普(Meryl Streep)飾演的修女,個性嚴苛,刻意讓她以背影「巡堂」,一身黑袍背影有如黑風惡魔,沒坐好的孩子,不認真的孩子,全都會捱她釘咬。

 

眼睛會說話,不太難;背影會說話,才是本事。史蒂芬.布西塞(Stéphane Brizé)執導的《夏日琴聲(Mademoiselle Chambon)》,就是一部懂得用背影說話的電影。

 

《夏日琴聲》的女主角維若妮卡(桑琳.齊柏蘭/Sandrine Kiberlain飾演)背對著學生家長Jean(由文林.林登/Vincent Lindon飾演)拉一首小提琴樂曲,以回報Jean登門修窗子的恩情,就是「背影」訴衷情的惑人表演。

mc34.jpg

有默契的情人,最懂得「此時無聲勝有聲」之美,才會激盪出動人的愛情,維若妮卡邀請Jean到家中聆聽古典音樂時,兩人似乎全都陶醉音符之美中,兩人沒有講什麼話,並肩坐著,卻懂得對方的心,於是就在心、手和唇,都比照小提琴和鋼琴去交流對話了。

類似的背影手法,在電影中也反覆出現著,例如維若妮卡出席了Jean的父親生日派對,Jean的家人演奏了一曲「愛的禮讚」後,由Jean開車送她回家,那是維若妮卡留在小鎮的最後一天,兩人剛萌牙的愛情,原本即快被理性給淹沒了,Jean縱有滿心不情願,但是妻子已有身孕,他做不成不負責任的爸爸,只能眼睜睜看著維若妮卡下車,提著提琴走進家門。

mc19.jpg 

此時,維若妮卡會不會回頭呢?如果回了頭,會怎麼樣呢?《夏日琴聲》在這個緊要關頭釣吊了觀眾胃口,車窗看著維若妮卡的背影漸行漸遠,照後鏡勉強看得到Jean期待她回頭的渴望眼神,但是,沒有,維若妮卡推門進屋後,導演把鏡頭略微左挪,Jean低了頭,他的背影準確地告訴大家:Jean夢碎了,心也碎了…

 

陳可辛的《甜蜜蜜》其實有著相似的場景處理,張曼玉跟了大哥曾志偉,昔日戀人黎明也即將要和未婚妻成親了,看著黎明下車前行的背影,往日蜜情,全都浮上心頭,惆悵低迴的心情讓她黯然低頭,偏偏頭部壓到了喇叭,一聲喇叭響,驚動了黎明,回頭一看,撞見了張曼玉癡迷帶淚的眼神,轉身直奔,再也不肯放她走了。

 

《夏日琴聲》的妙,當然就在於眼看著愛情即將失去之際,維若妮卡的人影卻又回到了走廊上,那一剎那,所有的心緒,還需要言語嗎?潰堤的,就不只是眼淚了吧?

 

思念,如果能用言語說得清楚明白,味道就不夠了,正因為言語有時盡,思念無窮盡,用背影的惆悵來對照現身的喜悅,激射出來的澎湃能量,才更巨大。

 

《夏日琴聲》的最後高潮則在於Jean會選擇婚姻?還是愛情?維若妮卡依照自己的原定行程到了車站,她當然期待Jean會陪她一起到巴黎開始新生活,對於Jean的愛情她沒有一絲猶疑,這也是為何她會在車站一直等到汽笛聲響,火車即將啟動之際;至於Jean呢?導演依舊選擇了「背景」美學,Jean手上拎了個包包,人也趕到了火車站,從包包、行動背影到車站環境,觀眾一看就明白:Jean也是願意,也是想追隨愛情的。

cham.GIF 

Jean的背影原本代表著一種決心和意志,但是他的背影最後卻停駐在月台地下道前,上了月台,就真的告別了家人;不上月台,就趕不上愛人的列車。Jean的停留背影代表著他的思考與煎熬,觀眾其實什麼表情都沒有看見,卻自然會拼湊出一張矛盾痛苦的臉,什麼都沒有說,什麼都沒有看見,卻能產生更開闊的震撼力,關鍵就在於「空白的想像」遠比「清楚的寫實」更有魔法,更有張力。

 

因為懂得,所以史蒂芬.布西塞才敢在《夏日琴聲》中大玩背影戲法;因為懂得,所以《夏日琴聲》的藝術成就才會如此不凡。

夏日琴聲:為君拉一曲

(Mademoiselle Chambon/Ranska 2009) Jean elää tavallista, sopusointuista elämää. Eräänä päivänä hän tapaa poikansa opettajan, neiti Chambonin, joka poikkeaa hänen tuntemistaan naisista. Uskaltaako hän heittäytyä suhteeseen? HD. Kuvassa Véronique Chambon
(Sandrine Kiberlain) ja Jean (Vincent Lindon).
Yle Kuvapalvelu

史蒂芬.布西塞(Stéphane Brizé)執導的《夏日琴聲(Mademoiselle Chambon)》是一部需要用心聆賞的絕美佳作,因為埋伏在膠捲中的聲音和表演,都極特殊。

 

《夏日琴聲》描寫一段不可能發生,也不應該發生,卻還是悄悄就在心頭發芽滋長的愛情故事,男星文林.林登(Vincent Lindon)飾演的建築工人Jean愛上了兒子學校的代課女老師維若妮卡(桑琳.齊柏蘭/Sandrine Kiberlain飾演)。如果雙方都放任感性發展,肯定會成為一齣不倫悲劇,偏偏他們即使千願萬想,卻都強以極大的理性壓抑住內心的激情,點到為止的為愛情滋味,其實是濃濃的遺憾與惆悵,但是盈溢於胸的相思,也讓這份輾轉反側的愛情,有了絕美的身影。

 

電影的前十分鐘,符合了一般人對於法國電影的偏見:什麼事都沒有發生。但也只有看到最後,聽出了所有的聲音元素之後,才會恍然大悟,《夏日琴聲》安排了極細的聲音元素,不是什麼事都沒有發生,而是你沒有察覺到有事發生。

 

電影的開場先是黑畫面傳來的工具敲打聲,然後就見到Jean手持電鑽在鑿穿石質地板,石屑亂舞,灰塵四揚,然後才是Jean拿起鏟子處理石塊,隆隆作響的工具聲響,煙塵飛舞的工作環境,一件淌汗的破汗衫,註記著Jean的單調人生。

 

第二場戲則是Jean帶著妻子安瑪麗(由Aure Atika飾演)與兒子到郊外野餐,餐後,為人父母的他們就要協助兒子去完成一份什麼叫做「受詞補語」的法文文法作業,複雜的詞句結構和只有學者才會用的文法名詞不但難倒了學生,也讓「會講法文,不懂文法」的大人一頭霧水,只能胡猜亂想,瞎掰應付。這段七嘴八舌,沒有焦點的家庭對話,不但點出了家庭與學校的鮮明差距,也進一步強化了Jean的無聊人生印像。不過,Jean還是個孝子,得空就會去探親老父,還替他洗腳,人生歲月就這樣日復一日地悄悄流逝著。

mc26.jpg 

安瑪麗後來在工廠傷了背,不能接兒子上下學,只能由Jean代勞,因此才見到了清秀美麗的代課老師維若妮卡,幾回接送後,維若妮卡邀請Jean以家長身份擔任「親子教育」的客席講師,來課堂上向小朋友介紹他的職業,小朋友的熱情反應,讓單調的建築工有了溫度與顏色,維若妮卡衷心感謝之餘,提到自家的門窗似有問題,自告奮勇的Jean因此有了登堂入室的契機。

 

就在修繕門窗的過程,Jean發現了維若妮卡有把小提琴,於是請求她為他拉一首曲子,「我不在人前拉琴的。」維若妮卡猶豫著,Jean於是對她說:「妳就背對著我拉好了,這樣就不算是在人前拉琴了吧。」

 

這場戲堪稱是《夏日琴聲》最動人的定情戲,維若妮卡是逐空缺而居的代課教師,那裡有老師請假,就到那裡代課,行蹤飄乎不定,無法定居,亦無法駐足,才剛熟悉某個環境,很快就又要轉移陣地,導演史蒂芬.布西塞安排的這場背影拉琴戲,有兩個意義,首先,飾演維若妮卡的桑琳.齊柏蘭的後頸瘦長滑嫩,看起來就像是小提琴的琴頭與琴頸,猶疑再三後,桑琳終於開始拉起匈牙利作曲家維塞(Franz von Vecsey的「悲傷圓舞曲(Valse Triste」時,動人的音樂,頓然就讓人有了人間驚豔的內心震動。

 

「悲傷圓舞曲」究竟有多動人?連選本文的此處連結,或許可以聽見該曲的迷人風情,但是《夏日琴聲》的演奏版本,卻是先以小提琴的獨奏開場(那種感覺可以從連結的一份四十秒開始去感受),獨居的維若妮卡就透過這首曲子傳達出無可言喻的寂寞與悲傷,那份悲涼其實就算鎮日與塵灰為伍的Jean也聽懂了。

 

導演最微妙,也最纖細的魔法就在此時悄悄灑開了,他不用告訴我們Jean在聆曲後給予多大的掌聲,他的畫面順著未完的音符往前滑行而去時,就是Jean開車回家的路上,「悲傷圓舞曲」的琴聲依舊迴盪在車廂內,差別在於我們聽見的不再是小提琴的獨奏版本(獨奏是寫實的單人演出),而是加上鋼琴伴奏的版本(那意謂著Jean愛上了這首曲子,也愛上了維若妮卡,伴奏意謂著Jean的迴響與共鳴)。導演從頭到尾沒有讓觀眾看見Jean的正面與臉部,但是光拍側面背影,音樂與人物的交流悸動即已說明了一切隱藏在Jean的歎息。

 

此時,鏡頭悄悄再接回到維若妮卡的房間裡,音樂還在繼續,她在沈思,她亦在回味,此時,癡情的觀眾或許就會情不自禁地為她補上幾句旁白:「剛才,我為一位陌生男子拉了一首曲子,我為什麼會選擇「悲傷圓舞曲」呢?他聽懂了琴弦內的寂寞歎息嗎?不然,他的眼神裡何以會綻放那麼熾烈的感傷呢?」

Chambon22.JPG

多美麗的背頸啊!

Chambon23.JPG多惆悵的音樂相思啊!

Chambon24.JPG

但願君心知我心!

「悲傷圓舞曲」有奪魂的功能,「悲傷圓舞曲」讓Jean有了藉口可以登門去查問曲名,可以重聆CD,也終於得能在動人的鋼琴與小提琴的合奏樂聲中,兩人輕輕握了手,相擁,相吻,愛流過他們的身心,但是理性很快就介入了,嘠然而止的自制力,讓維若妮卡一句「鋼琴與小提琴的合奏是很美麗的」的說詞,有了讓人回味無窮的纏綿意境。

 

接下來的劇情其實是情愛世界的欲迎還拒,兩人都有包袱,亦有責任,所以只能由著愛火在心裡煎熬,不能有任何的突破,所有Jean的苦悶,導演帶我們去Jean愛去的空曠山谷,讓狂吼的風,象徵他只能對天狂嘯的無奈;維若妮亞的等待,則轉化成為電話答錄機裡情郎的深情呼喚,以及意外來到的母親問候。至於,兩人終於得再相見時的情緒波動,則是交給「悲傷圓舞曲」的主旋律不時跳出來引領觀眾,既醉人又碎心的音符,將音樂的魔力發揮得淋漓盡致。

 

但是導演史蒂芬.布西塞的功力不只如此,另外還安排了維若妮卡在離開小鎮前夕,於Jean的父親生日宴會上演奏了艾爾加(Edward Elgar)的名曲《愛的禮讚(Salut d`Amour)》,Jean的原意是要讓年老的父親亦能聽見人間絕美的樂章,但是Jean更明白「此曲只應天上有,人間那得幾回聞」,維若妮卡即將遠颺,愛情即將消逝,動人的音符撕開了他的愛情傷口,所有的思慕,再也掩藏不住了。mc22.jpg

 

至於結尾時所放的那首由Barbara演唱的「Quel joli temps (septembre)/九月 (多美好的時光)」,更是淒美勾魂的點題之歌了,人生所有的美麗與悲傷也許全如這首歌曲的歌詞內容一樣,「…離別時刻已來臨,我們卻依然相愛,如此美麗時分,我們卻互道珍重;如此美妙夜晚,是該盡情享受青春……」豐富的音樂內容,讓《夏日琴聲》有了全然不同的愛情註解,聽見了美麗,也就看見了深情。

李路許:難忘俄羅斯

第卅二屆莫斯科電影節已於六月十七日揭幕了,第一天就頒發了傑出貢獻獎給法國大導演克勞德.李路許(Claude Lelouch),他的新作《愛情啟示錄(Ces amours là)》就是影展的開幕作品。 閱讀全文 李路許:難忘俄羅斯

盧貝松:重複不如急退

看見這張劇照,你會想起《碧海藍天》,會想起這部片子的導演盧.貝松,你不一定叫得出這位男主角的名字尚馬克.巴爾(Jean-Marc Barr),卻會想起與他演對手戲的尚.雷諾(Jean Reno)。

閱讀全文 盧貝松:重複不如急退