藍色電影夢

獵食是生物本能，從本能發展出來的戲劇元素，就有著強烈的野性氣味，既原始又強悍，甚至還洋溢著荷爾蒙的氛圍。

鄭文堂作品《眼淚》中的女配角房思瑜就散發著這款濃烈荷爾蒙激素的野性氣息。

外表上，她既嬌弱又纖細，是楚楚可憐，足以讓人動心，想要好好照顧的女子，但是，她心裡到底想些什麼？多數人在看到她出場的第三場戲之前，其實完全搞不清楚。

首先，她和一位男子有著親切體已的對話，像是相知甚深的親人；其次，她和一位女子共同乘坐旗津渡輪，言笑晏晏，狀似親密，卻從一位男士手中接過一小包塑膠袋，青春和笑容浮動在她的臉龐上。

兩種笑容，兩種幸福，就這樣交錯在她身上，完全無法想像，接下來，就是蔡振南飾演的刑警找上了她，而且是在大學的課堂上找到她。

她是清純秀麗的大學生，氣質高雅，舉止端莊，而且努力求學，很難會把她與殺人兇手畫上等號，乍見她，就被美色擊中心坎的年輕刑警黃健煒打死都不會相信，同樣地，觀眾心頭亦都是疑點，是啊，怎麼可能？

越是不可能，越是不合情理，才越有好戲可看，更重要的是生活單純，交際更不複雜的房思瑜並不符合天使臉蛋，魔鬼心腸的蛇蠍美人定義，鄭文堂的角色設定因而有了與一般人經驗法則截然不同的方程式，就在蔡振南鍥而不捨，抽絲剝繭的追查下，圖未窮，匕已現，人果真不可貌相。

但是，《眼淚》最高明的設計則在於讓房思瑜的角色有了超越她實際年紀的心計層次，她比誰都清楚老刑警對她起了疑心，更知道小刑警對她有好感，疑心躲不掉，於是乾脆就擴大好感買保險，用美色誘引黃健煒上鉤，用楚楚可憐的姿態，善良又美麗的倩影消減誤會，蓄積自己逆轉頹勢的本錢。

她的心計，小刑警不知，只有樂在其中，老刑警明白，卻怎麼也勸不醒被愛情迷昏頭的小夥子，他的焦燥憤怒只更坐實了他的偏激與失控，老狐狸遇上了小狐狸，明明熟知所有的伎倆，卻還是不敵魅惑姿色，只能一敗塗地。

殺人是事實，動機卻非比尋常，《眼淚》花了相當篇幅探討了台灣毒品氾濫，青年學子難逃染指的可怕，房思瑜因為弟弟被毒品所害，染上愛滋身亡，追查元兇源頭，確定了自己的同學才是禍首，於是要以其人之道還治其人，她的笑容掩藏了淚水，縫密了傷心，也避開了警察的法眼，正因為她的外表讓人完全不設防，心機卻如此縝密深沈，所以才會想到用愛情迷藥來安排自己的脫逃機會，所以才會讓老狐狸就算得到了她的自白，也莫可奈何，反而坐實了騷擾癡纏的罪名，情人的適時援手，更讓她得以從受迫害而反擊的復仇者變成了受迫害的無辜羔羊，她做過的事沒有人再追究，別人沒做的事，卻成為她順利脫罪的最好藉口。

精明而又無辜同時聚焦在她身上，《眼淚》中的房思瑜堪稱是台灣電影史上心思最複雜的女性，看得見的柔軟與看不見的剛硬完成了她的立體雕塑，她的罪，得用人命來還，她的罰，卻又足以贏得旁觀者的諒解與同情，她用自己的方式追求正義，卻模糊了正義的定義，聚集在她身上的曖昧岐義，正是戲劇繆思最得意的一擊，蘊藏在她淚水歲月底下的心靈暗潮，也是《眼淚》最成熟也最犀利的角色雕塑了。

雖然導演勞勃．馬歇爾（Rob Marshall）執導的《華麗年代（Nine）》，主要重點在於舞台視覺的華麗堆砌，劇情新意不多，但是一場女人間的決戰戲，還是可以撼動人心。

這兩個女人，一個是妻子，一個是情婦，如果在一家餐廳裡相逢，你覺得誰會獲勝呢？

《華麗年代》中的男主角是飾演義大利名導演吉多的丹尼爾．戴．路易斯（Daniel Day-Lewis），飾演妻子露易莎的是瑪莉詠．柯蒂亞（Marion Cotillard），情婦卡拉則是由潘妮洛普．克魯茲（Penélope Cruz）飾演，想不出新點子拍攝新片的奇多逃到了濱海旅館去尋找靈感與庇蔭，卡拉隨行，但是他也抽空打了電話給妻子露易莎，邀她相陪。

奇多不是笨蛋，也無意炫耀自己妻妾成群，妻子是他的情感依靠，情婦則帶給她肉體歡愉，身心俱歡，他會是最幸福的男人。不過，奇多也明白，感情世界容不下沙子，妻子必需與他同住旅館，情婦只能窩居小飯店，他把肉體狂歡獻給情婦，把名份榮耀留給妻子，自以為是地切割清楚，自以為天衣無縫的巧妙安排，卻忘了女人亦有自主情思。

就在與工作人員聚餐的晚宴上，瑪莉詠．柯蒂亞翩然駕臨，如果說導演的電影王國的君王，導演夫人就像王后，她的到場成為群臣歡呼簇擁的對象，瑪莉詠．柯蒂亞也帶著王后威儀欣然接納她應享的朝儀。

但是，飯沒吃多久，眼尖的王后卻瞧見了餐廳門口有位女子正在探頭探腦，王后臉色頓時大變，她不是別人，她就是外界盛傳的導演情婦，我在，她也在，是可忍？孰不可忍？二話不說，她立時就起身走人，冷冷丟下一句：「我真笨，竟然相信他的話。」

吉多變到情婦，臉色也變了，「我不是教妳乖乖待在房間裡，別亂跑的嗎？」吉多硬把情婦拉到餐廳角落，數落著她的不是，盛妝亮相的情婦也有一肚子委屈，「我只是出來吃頓飯，不行嗎？」

是的，不行，是的，這就是《華麗年代》中最好看的一場主權爭奪戰。

愛情世界真的很像主權戰爭，擁有了愛情，就有了名份，就有了主權，專屬、唯一、獨佔都是合情入理的要求，偏偏，情愛世界未必只有兩人同在，一旦有了第三者，就有了先來後到的主權爭奪，就有了孰輕孰重的算計比畫。

妻子的變臉離身，並不意味放棄了她的合法主權，而是厭倦了丈夫的花心與謊言，把爛攤子丟給該解決的人去解決，或許才是最聰明的安排。兩女相爭，場面不會好看，不理睬身份不合的對手，不拉抬對方的身份地位，就沒有了外人插嘴閒話的太多空間了。

妻子像太陽，光芒四射，情婦永遠只能做月亮或星星，只有在太陽退位隱去之際，悄悄現身，硬要同時現身，反而容易挫傷自己，但是月亮星星不肯退位，也想星空長亮，卻也是簡單至極的人性，她如果只是輕裝便服外出覓食，也許無人會注意及她的丰彩，但是盛裝的她，即已說明了她的爭豔心思，找上情郎下榻的旅館亮相，更意在揭示主權，導演是我的男人，他的世界，我亦要分享光彩。

劈腿男人都相信渾水才能摸魚，才能在理性與感性的世界中，享受多重主權的風光，一旦態勢分明，必需選邊，就不會有其他好戲上演了。

但是，《華麗年代》中最動人的一場戲卻是在主權爭奪戰上落敗的卡拉一時想不開，服藥自殺，吉多感到旅館探視時，卻撞見了卡拉的先生，電影中，他是沒有名字，也不需要名字的男人，但是看著讓妻子傷心的男人，面對著讓自己戴綠帽子的男人，他卻也沒有憤怒的激情。人家是大導演，我只是小老百姓，妻子愛上了人家，他不怪任何人，只怨自己留不住妻子的心，但是，他對妻子的愛，卻也讓他終於能夠扶著妻子回家。

憤怒容易，包容才難，吉多的愛情，像是到處掠食的秃鷹，見肉即見血，女人傷不傷心，不是他關切的焦點，他的心像無底洞，高深難測，旁人既然無法明白他的情思，因此，他的創作焦慮，也就無人關切，吉多永遠成了不討喜的失敗角色；無名男子的愛情，卻有著細水長流的深情，玩累了，就回家吧，他的愛情就是默默的奉獻與付出，他不把主權掛在嘴邊，但是他會默默履行自己的主權，看著他扶著卡拉離去的背影，崔瑗《座右銘》中那句名言：「柔弱生之徒，老氏戒剛強。」竟然也找到愛情世界的詮釋座標了。

 導演勞勃．馬歇爾（Rob Marshall）執導的《華麗年代（Nine）》改編自向義大利導演費里尼（Federico Fellini）致意的百老匯音樂劇，試圖重建1960年代的美學意像，復古是其主軸，但是老酒變不出新花樣的新意欠缺，卻也成了他的致命傷。

《華麗年代》的故事原型脫胎自費里尼1963年的經典作品《8½》，描寫一位正要籌拍新片的導演如何遊走於現實和夢境之間，當年費里尼拍過了六部長片，三部短片，再加上這部新作品就是8½部作品，因此《8½》充滿了夫子自道的觀照與狂想。《華麗年代》除了擷取《8½》的框架，也同時雜揉進費里尼的傳奇人生，《8½》反射著普世導演的心路歷程，《華麗年代》卻是將目標精準指向一位特別導演。

電影導演通常就像是火車頭的司機，導引著火車前進，他的決定主宰著火車的命運，《華麗年代》透過服裝設計師Lilli （由茱蒂．丹契（Judi Dench）飾演）的台詞，輕快地傳唱出電影導演的神話：「我們都知道，執導電影其實是個被過度吹捧的工作，你只要說是或不是，其他還有什麼？什麼都沒有（Directing a movie is a very overrated job, we all know it. You just have to say yes or no. What else do you do? Nothing.）！」在《華麗年代》中飾演義大利名導演吉多的丹尼爾．戴．路易斯（Daniel Day-Lewis）面臨著新片記者會都要展開了，片名卻不清楚，劇本一個字都沒有，腦袋一片空白，創意渾噩如漿糊的困境，但是火車即將啟動，大家都在期待他的號令，他能怎麼辦？逃往海灘旅館，是他唯一能做的事，不料，卻也因此又帶出了情婦與妻子巧遇的尷尬局面。

吉多只是個導演的名字，叫他費里尼或者任何一位名導演，也許都適用，電影都要拍了，卻沒有劇本，這也是許多名導演經常上演的傳奇，無數不到最後時刻不確定今天要拍什麼的導演，不都是在拍攝當天才交出一張薄薄的劇本，要工作人員和演員臨陣磨槍，即席發揮嗎？差別只在於多數電影都在「船到橋頭自然直」的情況下順利入港，但是《華麗年代》只提出了現象，卻不見任何的解決方案，神話還是神話，謎依舊是謎，不能解決的都還不知如何解決，鏡頭焦點早已逃逸無蹤了。亦即你只看到了表像，沒有看到底層，只看到了問號，卻未見解決疑難雜症的驚歎號，偏偏那才是多數大師導演得能脫穎而出的關鍵。

《華麗年代》最大的困境就在於空洞，故事不新，題材不新，即使動員了銀河群星來演出（能夠邀集蘇菲亞．羅蘭（Sophia Loren）、妮可．基嫚（Nicole Kidman）和瑪莉詠．柯蒂亞（Marion Cotillard）三位影后，影帝丹尼爾．戴．路易斯和兩位奧斯卡女配角獎得主潘妮洛普．克魯茲（Penélope Cruz）與茱蒂．丹契，確實是難得一見的夢幻組合），亦未必能創作出與巨星片酬等值的效應；但是眾星雲集，意謂著製片成本不低，眾星都要有戲，戲份自必稀薄，以致於多數人都只如走馬燈般一閃而逝，亮眼，但是很難刻骨銘心。

不過，台灣片商把《Nine》翻譯成《華麗年代》卻是很能明白導演勞勃．馬歇爾的創作契圖，這位拍過《芝加哥》與《藝伎回憶錄》的導演一直很迷戀華麗的舞台，耽戀著那種透過美術、服裝、燈光與音樂歌舞所打造出的幻境，舞台高手都懂得摔脫舞台框架，設計出比電影手法更自在更天馬行空的表現形式，《華麗年代》的歌舞場景確實華麗，亦確實壯觀，重現了好萊塢歌舞電影的黃金年代氛圍，但是這番重建工程卻只有皮毛相似，只是東施效顰，服裝如此，律動亦然，勞勃．馬歇爾有能力複製，卻看不出新意，只觸及皮相，因而就無感動了。

關鍵在於舞台與人生的銜接工程，少了轉換密碼，費里尼的利害在於他讓觀眾分不清「何為現實？何為夢境？」舞台與人生的銜接不該是涇渭分明的，越是混沌，才越見魔法功力，偏偏《華麗年代》中，舞台就是舞台，人生就是人生，區塊分明，就喪失了虛實難辨的魅力了。

當然，《華麗年代》做為歌舞電影，要求眾家明星都要親自演唱片中歌曲，這是訴諸明星魅力的高明手段，但是除了瑪莉詠．柯蒂亞（《玫瑰人生》）和妮可．基嫚（《紅磨坊》）還真能唱兩句之外，其他明星的歌喉也只能力求若合符節，不要荒腔走板而已，未能匯聚成更大的感動力量，不也是在理應勝出的創作細節上，又悄悄吃了悶虧了嗎？

動人的電影，常透過音樂來撩撥觀眾情感，形塑成動人的音樂感動與記憶；以宏揚美國電影為宗旨的美國奧斯卡獎頒獎典禮上，自然也有些精心選擇，雖然今年的表演節目乏善可陳，但是幾段簡短的音樂處理，還是有一些參考啟發。

我印像最深刻的是「Unchained Melody」的管弦樂版，以及披頭四（The Beatles）合唱名曲「In My Life」的James Taylor獨奏獨唱版。

「Unchained Melody」最初是由作曲家Alex North替1955年的電影《Unchained》所創作的主題曲，曾經獲得奧斯卡提名，但未得獎，在正義兄弟（Righteous Brothers）的演唱詮釋下，「Unchained Melody」早已成為傳世情歌，歷久不衰。

不過，當代影迷對「Unchained Melody」的熟悉還是來自於1990年的電影《第六感生死戀（Ghosts）》之中，男女主角派崔克．史威茲（Patrick Swayze）和黛咪．摩兒（Demi Moore）耳鬢斯磨，赤手捏陶，「我泥中有你，你泥中有我」的纏綿場景，盈繞在空間的「Unchained Melody」情歌，成了此情此景的最佳註解。

因此，當奧斯卡盛會輪到黛咪．摩兒出場時，現場響起「Unchained Melody」的樂聲時，幾乎已經清楚標示出她的「思念故人」任務了，派崔克．史威茲已經在2009年9月14日去世了，人已遠，情還在，音樂成了最清楚鮮明的感情停駐符號，樂音響起，不必傳唱歌詞，所有隱藏的情緒就易被撩動了起來。

但是緊接下來，更動人的音樂安排卻是由James Taylor吉他獨奏兼獨唱的披頭名曲「In My Life」。動人的關鍵在於歌詞，以及清淡卻雋永的的詮釋演唱法。

已經六十二歲的James Taylor是美國傳奇歌手，早已列名搖滾名人堂和歌曲作家名人堂，四十年前就曾以一首「You’ve Got a Friend」揚名全球，只是這回他唱的不是自己的歌，而是披頭的歌，為什麼？答案在歌詞，詳情如下：

In My Life我這一生

There are places I remember  有些地方我一輩子都不會忘

All my life though some have changed雖然有些已經變了

Some forever not for better有些永難忘，卻未必是美麗的

Some have gone and some remain有些消失了，有些還在

All these places have their moments這些地方都有其特定片刻

With lovers and friends I still can recall讓我想起愛人或朋友

Some are dead and some are living有些已死，有些猶生

In my life I’ve loved them all 但都是我一生鍾愛

But of all these friends and lovers 然而那些愛人或朋友

There is no one compares with you 卻無人可與你相比

And these memories lose their meaning 當我又有新愛騰燒時，

When I think of love as something new 這些回憶或許已無新意

Though I know I’ll never lose affection 但我知道我並不會因此

For people and things that went before 失去對過去人事的愛戀

I know I’ll often stop and think about them 我知道我常會停駐下來回想他們

In my life I love you more  我這一生，會更愛你

Though I know I’ll never lose affection但我知道我並不會因此

For people and things that went before失去對過去人事的愛戀

I know I’ll often stop and think about them我知道我常會停駐下來回想他們

In my life I love you more  我這一生，會更愛你

In my life I love you more  我這一生，會更愛你

聆聽著這款歌詞，看著奧斯卡舞台上一張一張叫得出名字，叫不出名字的過世影人照片，曾經狂戀，曾經陶醉的往事似乎又都在心頭和腦海裡盤旋來去，追悼影人的圖像正是從派崔克．史威茲開始的，包括了珍．西蒙絲（Jean Simmons）．卡爾馬登（Karl Malden）、大衛卡拉定（David Carrradine）、麥可傑克森、墨希斯賈赫（Maurice jarre）、珍妮佛瓊斯（Jennifer Jones）、朗．西佛（Ron Silver）……所有油生的記憶與感動其實是因人而異的，但是總合在這首「In My Life」，撫今追昔的美麗詩情就滿溢心田了。

接下來，美國影藝學另外安排了《向恐怖電影致敬》單元，從《大白鯊》的低音主題開始，然後，又有了《驚魂記》、有了《閃靈》和《吸血鬼》……，約翰．威廉斯（john Williams）和柏納德．赫曼（Bernard Hermann）創作的驚悚電影音樂主宰了這個單元，的確，過去這些恐怖經典，透過音樂刺激，確實勾動了許多觀眾的腎上腺素，但是做為《向恐怖電影致敬》的單元，頒獎典禮音樂總監Marc Shaman其實只做了總其成的音樂安排，只有似曾相識的片段一再浮現，只有拼貼，卻未能創造再一次的震撼，坦白說，那就真的太不用心了。

人紅是非多，這是歷史教訓。《危機倒數（The Hurt Locker）》得獎，成為奧斯卡最佳影片後，所承受的外界檢視壓力，更勝以往。

單向的美國英雄主義，其實正是《危機倒數》無法迴避的創作觀點。電影描寫美軍在伊拉克前線承受的生死煎熬與巨大身心折磨，既然故事發生在伊拉克，何以伊拉克的形象卻是如此模糊？你叫不出任何一個人的名字（除了男童貝克漢，但是那也不是真名），你甚至不關心任何一個人的生死，《危機倒數》只關心美軍生死，只有美國人的觀點。

是的，伊拉克不見了，確實是《危機倒數》最偏頗的創作選擇，但是那並非全然是美國人的傲慢偏見，部份內容確有意在言外的文化批判，只看大家如何解讀。

以貝克漢而言，一位在美軍營區販賣盜版ＤＶＤ的伊拉克男孩，因為會講幾句簡單英語，反而成為除爆高手詹姆斯中士消遣無聊時光的談天交往對象。貝克漢便宜賣的ＤＶＤ品質不佳，因此傑瑞米．雷納（Jeremy Renner）飾演的詹姆斯口頭上嚷著退貨，卻也因此有了焦點話題，詹姆斯因而能以小額美鈔交換貝克漢的回應，展現了強權臨視弱邦文明的施捨姿態（其實，那也是美國人對猖獗盜版的一種無奈嘲諷），因而有了能在火線空檔，踢起足球，消磨時光的小小遊戲。

但是，貝克漢到底是誰？到底是什麼背景？詹姆斯從來不了解，更嚴厲一點說，其實是根本不關心。如果他真的把貝克漢當成朋友，何以完成不關心他的身份與背景？自以為是的友情關心，卻禁不起進一步的細節檢視，只說明了美軍都是以自我為中心的掠奪者，貝克漢只是一個被刻意放大的「親善」形象，以致於一旦發現了人肉炸彈的犧牲肉體時，一向冷靜無情的詹姆斯卻莫名激動了起來，他的朋友被人殺害了，義憤填膺的他於是不顧一切地要為朋友復仇（但是，那也隱含了他猛然發覺自己可能是被「友情」蒙蔽，成為炸彈攻擊對像的醒悟與恐懼），加上貝克漢真的失蹤了，於是就決心私出軍營，要揪出隱身幕後的恐怖份子。

但是面臨行動時刻，他才發現自己其實對貝克漢的身世背景一無所知，血衝腦門的他其實很像無頭蒼蠅，只能硬捉著另一ＤＶＤ商人強逼他供出貝克漢家人，無知又魯莽，急躁又盲目，不也正像是其他美軍面對著神秘敵人時只能大呼小叫的行為翻版嗎？

原本想要行俠仗義的詹姆斯被教授夫人趕出家門後，快步逃竄過伊拉克街頭，那是他完全陌生，沒有交集，不曾理解的異世界，回到自己營區時，還得在守衛疾聲吆喝下，趕緊趴在地上，接受搜查檢視，他不再是英雄，只是一條不得不在槍口下聽話的狗。

但是貝克漢沒有死，貝克漢也不是那位血來模糊的人肉炸彈，兩人再在營區相逢時，詹姆士不再理貝克漢了。或許是自尊受創了，或許是自覺熱情浪漫過了頭，那一夜的血氣方剛，竟然成了不堪回首的往事，手上拿著足球，還要賣ＤＶＤ的貝克漢，心裡難免嘀咕著：「神經病！」

是的，《危機倒數》探索的正是美國軍人的心理狀況，侵門踏戶的美軍不曾（也無意）了解他的敵人，一切都只是想像投射，一旦夢醒了，一旦確知了真相，發現自己的盲點與無知，翻臉無情，也就成為必然的結果。

詹姆斯可以看見的敵人，只是一枚又一枚的詭雷炸彈，看不見的卻是對方的語言、文化和心態。導演凱薩琳．畢格露特別安排了一場詹姆斯要面對身上綁滿炸藥的伊拉克人質，一向獨來獨往的詹姆斯這時首度手持無線對講機，要求翻譯官透過對講機告知人質做出配合動作，那是唯一的一次美伊溝通，結果卻是失敗的，溝通無效的挫敗，讓這場戰爭蒙上更深的絕望色彩。

從這個觀點來檢視《危機倒數》的美軍孤鳥心情，或許就更能明白電影對戰爭暴力的深度解剖，拆除汽車炸彈時，杯弓蛇影，任何的風吹草動，都是疑懼對像，因此言語不通的計程車司機硬闖禁區時，詹姆斯就像獨行俠一樣單槍退敵，因此沙漠遇襲時，詹姆斯透過望遠鏡觀測，逐一解決埋伏狙擊手時，伊拉克對手到底在想什麼？要什麼？美軍不知道，觀眾亦不知道，導演創造了值得同情的美軍角色（對手正在逼近，生死一線間），帶領觀眾去完成一場美軍英雄的冒險遊戲（友情演出一場戲的Ralph Fiennes，很快就中彈死亡，卻也因此激發了戰爭無情的憐憫情緒，渾然忘卻了他是追求人頭賞金的傭兵獵戶，是淌戰爭渾水，發戰爭財的投機商人），期待著美軍能一槍解決遠方的狙擊手。

《危機倒數》選擇了站在美軍這一邊的單邊論述，看似盲目偏頗，卻也相當程度反映了我們對於戰爭真相的理解（美國帝國主義的論述主導，也控制了我們的理解），只喳呼著美國人的生死，伊拉克人的形象一片模糊，不也是許多人解讀美伊戰爭時，不求甚解，人云亦云，自以為是的簡化心態嗎？

第八十二屆奧斯卡最有價值的一句得獎詞是以《珍愛人生（Precious）》獲得最佳女配角獎的黑人女星莫妮克（Mo’Nique）強調的：「（希望）這個獎項證明這一切關乎表演，而非政治。」

的確，以往奧斯卡給獎，不時有政治考量，從黑人影帝到黑人影后都有斑斑血淚，但是第八十二屆奧斯卡更重要的精神卻是向世人昭告：「票房不是唯一指標，藝術才是。」

激情容易讓人目眩，《阿凡達》挾著傲人的三Ｄ視效，在去年底以狂風掃落葉之姿橫掃全球票房之際，不少激情的擁護者高唱著「特效才是王道」的口號，無視《阿凡達》劇情雜抄百家，欠缺新意的明顯缺點，但是奧斯卡昨天的給獎結果卻適時正本清源，引領電影製作風潮回歸本質：科技不可少，戲劇更重要。

一八九五年，法國人盧米葉兄弟首映《女工下班》和《火車進站》時，「活動影像」的新科技撼動全球，電影從此誕生，這些短片有其時代、文化和科技的指標意義，但是藝術成就並非其強項；一九二七年，第一部有聲電影《爵士歌手》誕生，電影從默片進入有聲時代，徹底顛覆電影工業面貌，如今同樣沒有幾人記得這部科技前衛，內容平平的作品。

科技確實改變了電影風貌，但是藝術才是評量電影成就的終極標準。《阿凡達》的出現，確如平地一聲雷，揭示了未來科技的指標，立體電影風潮在三Ｄ特效的成熟精進後，自必成為好萊塢製作主流，但是該片敘事框架薄弱，套用太多刻板印象，卻也是不爭的事實；《危機倒數》在獲得最佳影片之前，就先摘下了最佳剪輯、混音、音效三項技術獎，再加上原著劇本和導演獎，所有必備的電影技術單元，該片水準都名列前茅，最後水到渠成，贏得大獎絲毫不讓人意外。

不過，藝術和技術成就固然都不俗，《危機倒數》骨子裡替美國帝國主義護航的色彩，卻也是勝出原因之一。

相較於其他好萊塢反戰電影透過破損國旗和受創軍人魂批判中東戰爭（或者越戰）的弊病，《危機倒數》避開了戰爭對錯的辯證，回到人性場面，以「戰爭就是毒品」的文化概念來討論戰場中的人性，為火線戰士的身心壓力尋找「崇高」又「合理」的解讀，看似「批判」，卻是「開脫」勝過「贖罪」，因而激發出「自我感覺良好」的英雄崇拜，順利催票，奧斯卡獎不愧是美國人的終極電影獎。