國際電影音樂評論協會(International Film Music Critics Association)日前選出了第十四屆的ifmca獎的得獎結果，入圍名單出爐時我來不及介紹，就利用這次機會，一次介紹清楚，我亦會陸續在廣播節目中介紹這些入圍或得獎作品。
這次比較特別的是有菅野洋子和光田康典兩位日本作曲家獲得提名肯定，儘管最後沒得獎，但已撩起興趣，一定會找來聽聽。
至於ALEXANDRE DESPLAT雖然再度獲選年度作曲家，他的《水底情深》在年度電影音樂和科幻恐怖片音樂獎項失利，難免惆悵，我相信不同的評審就會有不同的結果，獲勝的作品各有強項，值得聆聽回味的。 閱讀全文 IFMCA2017：榮譽榜
人生路上遇有貴人扶持，奮鬥歷程就比別人省力。
知名電影音樂作曲家路易斯．巴卡洛夫（Luis Bacalov）就曾遇上兩位伯樂，一位叫尼諾．羅塔(Nino Rota)，一位叫安尼歐．莫利柯奈(Ennio Morricone)，在他們的賞識與推荐下，才華洋溢的他才有了後來的成就。
巴卡洛夫和莫利柯奈雖然有些瑜亮情節，但是彼此的交情還不差，不過，他最感念的前輩是尼諾．羅塔(Nino Rota)。在不得志的壯年歲月中，有一度，他和尼諾．羅塔共同在一家錄音室裡工作，羅塔那時候正在替費里尼製作《卡薩諾瓦(Il Casanov)》的音樂，在喝咖啡的休息時間中看到他從窗前走過，就招呼他進來認識費里尼，並且直接告訴費里尼：「這傢伙是好手！」
1979年，費里尼的《女人城（La citta’ delle donne）》才剛殺青，他最信賴的長期音樂夥伴尼諾．羅塔過世了，費里尼的製片助理打了一通長途電話給正在哥倫比亞首都波哥大開音樂會的巴卡洛夫，告訴他費里尼想和他談談，請他接替尼諾遺作，完成《女人城》還沒有峻工的音樂工程，巴卡洛夫原本就承諾要替尼諾的《女人城》音樂負責彈奏鋼琴，一聽說尼諾過世後，就取消音樂會，六天後就兼程趕回到了義大利，費里尼才告訴他，當年那段喝咖啡的一面之緣讓他印像深刻：「因為尼諾．羅塔說過的每一句話，我都相信！」
在《女人城》中，巴卡洛夫並沒有做太前衛的嘗試，他一方面承繼尼諾．羅塔的風格，讓人一聽到音樂就有義大利風情的影像浮現，另一方面則是針對電影的超現實風格，將男人的幻想與狂想情懷用音樂來表現，表現得相當稱職。只不過，在電影原聲帶上他還是堅持要掛上尼洛．羅塔作曲字樣，自己只是一位鋼琴演奏家，以示他對知音伯樂的崇敬。
1999年，巴卡洛夫替香港導演陳可辛進軍好萊塢的作品《情有千千結(The Love Letter)》擔任配樂。巴卡洛夫特地用「幸福」來形容他和陳可辛的合作關係，他非常推崇陳可辛的音樂感性，認為陳可辛幫助他了解了電影音樂的「色彩」功能；也佩服陳可辛詮釋愛情故事的深厚功力（陳可辛的《甜蜜蜜》曾獲金馬獎最佳影片獎），當然最重要的是陳可辛選用了他最擅長的「探戈」旋律做為電影的主奏音樂。
《情有千千結》的劇情發生在美國大西洋旁的新英格蘭小鎮，如果依照傳統的好萊塢音樂信念，並不適合用「南美」特色鮮明的探戈音樂來表現「北美」精神，但是陳可辛卻堅持愛情說來就來，說走就走，本來就沒有道理，無法用理性思惟來解釋前因後果的，就像投資片商敢請一位香港導演來拍美國人的愛情故事一樣，墜入情網的刻骨銘心感覺中外皆然，就看藝術家是不是能用纖細的心靈與手法來詮釋。
巴卡洛夫一方面以柔情的鋼琴鍵觸來表達愛神敲門的心靈悸動與迴想，另一方面則又雜揉了曼陀林和手風琴的迷幻音效，就在觀眾好像再度聽見了《郵差》的音樂魅力時，他卻又一扭腰，轉進讓人暈頭轉向又熱血激昂的探戈旋律，讓觀眾無法自主地陷進他希望傳達的幸福意境之中，無怪乎陳可辛要以「大師」來稱呼巴卡洛夫。
很多樂評人都認為《情有千千結》的配樂手法，強調軟性抒情，音樂上的煽情意圖與陳可辛的前一部作品《甜蜜蜜》有些近似，電影中洋溢的探戈則好像讓人再度聽見《郵差》的主題，但是巴卡洛夫務求清淡恬靜，側重男女情愛的糾纏拔河，卻少了探戈音樂特具的感傷與激情，打造出獨特的音樂情境，相當動聽。
1995年《郵差》獲得奧斯卡五項提名，最後只有巴卡洛夫在音樂獎項抱得小金人，他回到羅馬之後立刻就被媒體包圍，大多數人的感想都是《郵差》成就不凡，應該得到更多的獎項，面對媒體狂熱，巴卡洛夫卻出人意料地說：「這世界如果真的有上帝，他一定不是義大利人，我也不是義大利人！」讓記者和趁勢要做行銷宣傳的電影公司都錯愕在現場。
其實，他拿的是義大利護照，他的這番發言純粹是有感於世人對電影音樂毫不重視，要不是他拿了奧斯卡獎，根本不會有人關心他的電影音樂創作，在美國，一旦獲得奧斯卡提名就會有源源不絕的工作邀約，更別說得獎的人了，最後他更語重心長地說：「我並不覺得《郵差》是什麼了不得的電影，就算我替許多名不見經傳的電影創作過更多好聽的音樂，我也不一定會得到奧斯卡獎，奧斯卡還是針對義大利電影給獎的！」
知名電影音樂作曲家路易斯．巴卡洛夫（Luis Bacalov），11月15日在羅馬辭世，享年84歲，他的一生有多少傳奇故事？今天先從《郵差》談起。
過去半世紀裡，義大利培養出兩位頂尖的知名電影配樂大師，一位叫尼諾．羅塔(Nino Rota)，一位叫安尼歐．莫利柯奈(Ennio Morricone)，他們的配樂作品不計其數，但是與奧斯卡獎的緣份都很淺，甚至無緣。
尼諾．羅塔只得過一次奧斯卡獎，還一度被奧斯卡先入圍提了名，最後卻取消資格；莫利柯奈寫過兩百五十多部電影配樂，卻始終沒得到過奧斯卡獎，反而是他們直接或間接提攜過的後輩路易斯．巴卡洛夫（Louis Bacalov），作品不多，卻戰果輝煌。
巴卡洛夫有義大利當代曲風最華麗的鋼琴演奏家美譽，他其實是阿根廷人，五歲就向名師安立奎．貝倫波姆（Enrique Barenboim）學琴，他的人生夢想是做一位古典音樂的鋼琴演奏家，曾和小提琴家亞伯多．李西（Alberto Lissy） 搭檔演奏過許多知名的室內樂作品，後來巡迴演出的足跡更踏偏拉丁美洲，後來他更替哥倫比亞廣播電視公司錄製過不少十九和二十世紀的美國鋼琴作品。他在自己的網頁上不稱呼自己是作曲家，而強調自己是鋼琴演奏家，就可以明顯看出他對自己的定位。
二十六歲時，他取得義大利護照辦好移民手續，野心勃勃地進軍義大利樂壇。但是青年巴卡洛夫因為是新移民，工作機會不太容易找，為了養家活口，一聽說ＲＣＡ唱片公司的電影配樂班少一個鋼琴演奏家，他當然立刻就頂缺上工，但是肚子裡卻有懷才未遇的憤世嫉俗，。
巴卡洛夫從來沒有學過編曲，只因臨時替導演馬塞利（Chico Marselli）的電影《帶行李的女人（La Ragazza Con La Viglia）》的主題曲編曲，沒想到這首歌曲轟動一時，成為流行紅歌，公司從此就安排許多流行歌曲的編曲工作給他，也解決了他的溫飽問題。
混了幾年後，「空帳篷」的導演德米亞諾．達米亞尼（Damiano Damiani）拍了電影ANOIA，請他替知名歌手麗塔寶華尼（Rita Pavone）編一首流行名曲做電影主題曲，巴卡洛夫才提出交換條件說：「編曲沒問題，但是我也想替電影作曲，可不可以給我機會？」就這樣，巴卡洛夫對電影的貢獻就從「編曲」晉昇到「作曲」。
一開始他還是擔任莫利柯奈的助手，1958年時他開始替電影, 《Il Vangelo Secondo Matteo》, 《La Noia》 and 《Extraconiugale》,配樂，比較知名的作品是1966年的西部片《Sugar Colt》和1972年的《Lo Chiamvano Mezzogiorno》 真正獲得國際影壇重視的則是費里尼的《女人城（La Citta Della Donne）》。
三十三歲那年，他替義大利名導演巴索里尼的耶穌傳奇電影《馬太福音（The Gospel According to St. Matthew）》編寫音樂，該片的音樂、服裝和美術設計都獲得了1966年的奧斯卡獎提名，可惜全都沒得獎，巴卡洛夫的音樂作品在改編音樂獎項入圍，最後也敗給了英法合資電影《妙人妙事(A Funny Thing Happened On The Way To The Forum)》。後來很多人安慰他，得獎與否運氣成份很高，沒有一定的道理，因為那年的歌曲和原著音樂得獎人全都是《獅子與我》的約翰．貝律（John Barry），就連風靡全球的《男歡女愛(Un Homme et Une Femme)》都慘遭滑鐵盧，反而是貝律因為不滿意導演的音樂處理，根本沒出席頒獎典禮，卻意外獲獎。
奧斯卡沒得獎也就罷了，最讓他洩氣的是，達米亞尼導演再度商請他替電影《鬼哭山河（Quien Sabe）》作曲，看中的就是他在阿根廷出生長大，一定對於墨西哥的拉丁音樂有很深的感覺，可是該片製片竟然要求電影上要加掛才以《荒野大鏢客》的主題音樂轟動全球的莫利柯奈做音樂總監，理由是沒有人知道巴卡洛夫是誰，如果影迷們知道當紅的莫利柯奈替《鬼哭山河》作曲，一定會更有意願買票進戲院。
可是莫利柯奈太紅了也太忙了，根本沒有時間替這部電影作曲，也謝絕出任該片的音樂總監，但是製片盤算的是如何多賺一點錢，所以莫利柯奈的名字照掛。該片後來到西班牙上映時，當地發行商更狠心，直接就拿掉巴卡洛夫的名字，換成莫利柯奈作曲，氣壞了巴卡洛夫，原本想訴諸法律，可是當地發行商很快就倒閉了，連告官都告不成，只能滿懷委屈地接受這個殘酷現實。。
多年以後，義大利片商籌拍以智利詩人聶魯達(Pablo Neruda)與小鎮郵差的電影《郵差(Il Postino)》時，本來也是找莫利柯奈譜曲，但是莫利柯奈手上邀約作品太多，而且他對這個題材沒有興趣，導演麥可．賴福德（Michael Radford）挑來挑去，到了威尼斯影展報名截止前夕的最後關頭才找上他。
巴卡洛夫很敬業，雖然導演麥可．賴福德對音樂本身有相當的堅持，希望能用探戈音樂做主題，但是他先聽完故事大綱，再看過毛片之後，就認為女主角的神韻和歌劇女主角卡門神韻相當近似，於是他另外寫了一首具備了西班牙拉丁風情的主旋律給導演聽，就說服了麥可，而且採用了曼陀林樂器來演奏，更讓小鎮郵差的主題躍然銀幕。
後來，《郵差》獲得五項奧斯卡提名，巴卡洛夫最後並擊敗了約翰．威廉斯的《白宮風雲(Nixon)》、詹姆斯．霍納的《英雄本色(Braveheart)》和派崔克．杜爾的《理性與感性(Sense and Sensibility)》，獲得戲劇類電影原著配樂金像獎，他的第一個感想是：「哇，莫利柯奈至今都還沒有得過奧斯卡呢！他一定很懊惱。」
註：《郵差》在1997年拿下奧斯卡最佳電影音樂獎，莫利克奈直到2016年才以《八惡人》一片如願以償拿下小金人。
歪歌如果只有一首，笑笑就好；如果歪歌接二連三，那就是導演的美學堅持了，除了會心一笑，我們不妨對歪歌的存在意義重做評估。
好的一首歌唱成歪歌，圖的就是想搞笑；但若把一首名歌硬是唱歪了，卻能產生化學效應，戲劇效果更勁爆更強猛，我們還要叫它做歪歌嗎？
台灣導演連奕琦執導的《痴情男子漢》就把四首名曲唱成了歪歌，乍聽之下，配器變了，唱腔變了，確實很像歪歌，然後在「引導劇情」／「劇情誘導」的交互作用下，產生了歪打正著的效果，他選中的老歌，再也不是老骨頭老靈魂迷戀的老歌，反而有如橫空出世，能讓年輕人驚豔的新曲。
《痴情男子漢》的核心趣味在男子漢要多「痴情」，才夠格叫男子漢？
連奕琦導演對的「痴情」定義其實極盡kuso能事，例如男主角的名字陳二崁，他的父親叫陳菊，二崁是澎湖村落，澎湖又叫菊島，直接呼應了電影到澎湖取景的地域連結，偏偏「陳菊」也是高雄市長，還是女性，如今陳二崁的老爸也叫陳菊，電影中陳菊來，陳菊去的，既是古人往事，又有今日政治連結，誰不捧腹大笑？
電影中的「痴情」的男子漢就是陳二崁。他暗戀校花洪曼麗，卻競爭不過不時霸凌他的同學Andy，但他不屈不撓，即使被打得遍體麟傷，也要對著心愛的人高喊：「我決定愛你一萬年年年年年……」他那個一路「年」到山高水長的「年」字尾韻，讓這首「愛你一萬年」的國民情歌不再只是傳唱舊版，而是豪（哀嚎）邁唱出了主角心志。
這時，電影出現了一位音樂說書人（你也可以說他是吟遊詩人）Leo 王，有時他是路人甲，有時卻也是劇中人，總是在陳二崁受苦之際，適時蹦出來唱唱跳跳，他接著陳二崁唱出的「愛你一萬年」換成了阿卡貝拉（a cappella）版，不但有人聲和音來呼應校園霸凌的主題，同時還有擊掌拍手聲，「模仿」或「重現」霸凌的肉身聲響，產生了拳拳打肉的音樂趣味，然而越是如此，陳二崁的「痴情」本色，不就更加清楚鮮明了嗎？
作曲家王希文形容Leo王的唱腔與演譯方式，有點像是地靈加魔神，把老式情歌加進饒舌韻味，晃頭晃腦地唸唱出本該細水長流的情歌，因而得著了完全不寫實，卻別具韻味的全新感受，一聽就難忘懷。
未婚懷孕是《痴情男子漢》的關鍵密碼，陳二嵌是由爺爺陳有力一手撫養長大，但他並非無父無母，陳二嵌的身世之謎，就在爺爺唱著「海波浪」的「悲傷的心情，沉重的腳步，勉強來離開；滿腹的苦衷，滿腹的痛苦，不願來流浪…」歌聲中緩緩道出原由，再換成女聲版本的「哀怨的人生，坎坷的運命，逼咱來分開；這款的心酸，這款的苦楚，誰人來體諒」帶出流浪京都，終得萬里尋母的劇情轉折。
王希文此時也使用了手風琴，悠悠拉出全曲的悲涼意境，那種江湖氣息，那份飄零心緒，其實是終究要陪伴陳二嵌走到楓葉紅紅的京都，走進庭院深深的豪宅，去探尋母親的多情與絕情。此情此景，不就是「夢醒時分」的樂聲穿透而進的最好時機嗎？
是，也不是。
不按牌理出牌的Leo王此時不再遵行原本歌詞中的「你說你愛了不該愛的人，你的心中滿是傷痕；你說你犯了不該犯的錯，心中滿是悔恨……」改用饒舌唱腔唱出了「改良版／新詮版」的「你說你不該愛上他，是身不由己，你為了只想保持瀟灑，卻由不得你，大夢初醒，才發現自己太小看命運，才發現竟然是世間的陌生人……」就在新曲已然不受舊曲羈絆的時候，女聲詮釋的正宗「夢醒時分」才正式登場，從「早知道傷心總是難免的 你又何苦一往情深…」一路唱到「有些事情你現在不必問 有些人你永遠不必等」，原本已經走偏的歪歌，悄悄回歸正軌，曾經晃神，曾經迷航的情歌，就如此這般又穿心洗腦了。
是音樂說書人也好，是吟遊詩人也好，把豎琴換成烏克麗麗或手風琴，其實也沒有什麼差別，王希文與Leo王的音樂響起，就能賦予痴情魅力與愛情傳奇婆娑起舞的能量，就是2017年最動人的歪歌啟示錄了。
小說中寫出了音樂，電影該怎麼表現呢？石黑一雄的小說《別讓我走》中有一首曲子「Never Let Me Go」，背後有著有趣故事。 閱讀全文 石黑一雄：小說與歌曲
／
每回有入圍名單產生時，我總是急著去找一些陌生的名字，看它們如何脫穎而出，對我而言，今年世界電影音樂獎的黑馬，應該就是《關鍵少數（Hidden Figures）》的這首Runnin，因為我完全想不起來這首歌出現在電影中的那一個段落。
第十七屆世界電影音樂獎（World Soundtrack Award ）的第一批入圍名單今天宣布，三大類的提名名單如下：
年度最佳電影作曲家（Best Film Composer of the Year）
Nicholas Britell《月光下的藍色男孩（Moonlight）》
Justin Hurwitz:《樂來越愛你（La La Land）》
Jóhann Jóhannsson《異星入境（Arrival）》
Mica Levi《第一夫人的秘密（Jackie》《Marjorie Prime》
Dustin O’Halloran《漫漫回家路（Lion）》（Hauschka聯合作曲), 《In the Shadow of Iris’》(Adam Wiltzie聯合作曲)
年度最佳電視作曲家（Best TV Composer of the Year）
Kyle Dixon & Michael Stein《Stranger Things：怪奇物語（Stranger Things）》
Ramin Djawadi 《西方極樂園（Westworld）》,《越獄風雲（Prison Break: Resurrection）》、《活屍末日（The Strain）》
Rupert Gregson-Williams《王冠（The Crown）》
Dave Porter: 《絕命律師（Better Call Saul）》, 《諜海黑名單（The Blacklist）》, 《黑名單:救贖（The Blacklist: Redemption）》
Mac Quayle《宿敵：貝蒂和瓊（Feud: Bette & Joan）》, 《駭客軍團（Mr. Robot）》, 《尖叫女王（Scream Queens）》
年度最佳電影歌曲（Best Original Song written directly for a Film）
Can’t Stop the Feeling《魔髮精靈（Trolls）》
詞曲：Justin Timberlake, Max Martin and Shellback
City of Stars《樂來越愛你（La La Land）》
曲詞：Justin Hurwitz Benj Pasek and Justin Paul
How Far I’ll Go《海洋奇緣Moana）》
詞曲：Lin-Manuel Miranda
Never Give Up《漫漫回家路（Lion）》
詞曲：Sia Furler and Greg Kurstin
Runnin’《關鍵少數（Hidden Figures）》 詞曲： Pharrell Williams Ｐerformed by Pharrell Williams
感謝讀者ＰＵ告訴我：Runnin那首是Taraji P. Henson在辦公室急著衝廁所多次時的插入曲，對她跑廁所加上菲董唱著Runnin的部分印象深刻。
戰後，曾經去防空洞嬉戲，很難想見當年躲在防空洞的人們，究竟怎麼熬過那種生死難料的窒息歲月，在那個絕望的年代中，除了唱首小曲，你要如何排遣人生？
時代的記憶，最終都會幻化成小曲，在悠靜的時空中，盪著，漾著……捉準小曲，就捉住了時代的尾韻。丹麥女導演Lone Scherfig的《他們的美好時光（Their Finest）》就用小曲將時代氛圍綴點得恰到好處。
Lone Scherfig曾是《Dogma 95（逗馬九五宣言）》的開路先鋒之一，主張電影創作應該回復1895年電影誕生初期那種最質樸的創作模式，不打光，不配音，忠實反應人生。即使後來大家都妥協了，但是Lone Scherfig在《他們的美好時光》依舊可以聞嗅到「逗馬宣言」的堅持，她一方面邀請了知名作曲家Rachel Portman打造動人樂音，但在小曲的表現上，則堅持凡有歌曲，皆得有所本：意即要有音源，有出處，不要事後添加的人工物料。
《他們的美好時光》故事背景設定在1940年至1941年間德國不時空襲英國的「倫敦大轟炸」歲月，女主角Catrin為了養活自己和畫家男友，參與文宣電影的劇本撰寫，每一回倦極返家，男友家的唱盤就播放著1935年的流行紅歌「Red Sails In The Sunset」這首小曲，銅管小號的前奏，吹出了老式風情，然後歌詞中傳唱的：
Red sails in the sunset 夕陽中的小紅船
Way out on the sea 正揚帆出海
Oh, carry my loved one 請帶著我的愛人
Home safely to me 平安返家
深情款款唱出了亂世兒女只想有個家，有心愛的人相守共老的那份「小確幸」心思，畢竟「倫敦大轟炸」時期，多少人的美夢剎那就碎滅了。
悲劇都怪希特勒，於是Catrin全力創作激勵民心士氣的劇本，就在電影殺青的那個晚上，劇組人員齊聚一堂，用半清唱的方式唱出了19世紀的蘇格蘭民謠「Will You Go, Lassie, Go」，
And the trees are sweetly blooming 綠蔭密密
And the wild mountain thyme 滿山遍野都是石南花
Grows around the blooming heather周遭還有好多百里香，
Will ye go lassie, go? 親愛的，你可願與我同行？
答案當然是「就讓我們一起前行吧」，
戰爭時期，沒有人能過好日子，清唱小曲，既可言志，又可抒情，日子越艱困，小曲傳唱的人生風景，還真的就是另類的「美好時光」了。
小曲輕輕，我心悠悠！
2017年版的《攻殼機動隊》一點都沒打動我，敘事呆板，視覺複刻，聽覺更是平庸，即使有Clint Mansel和Lorne Balfe這兩位作曲家攜手，完全不如川井憲次的經典「傀儡謠」。
人生很多事物，或許可以用替代品取而代之，唯獨經典未行。既無法複刻，亦無法描紅。
描紅，是書法習作上的必要過程，用紅字印刷複刻了大師書法字樣，讓新學者提筆照描，體會如何運筆才能完成這款書寫，然而，不管怎麼描，最終都還是照著原作描畫，不能超越原作框架，多數甚至照著描還描得四不像，好萊塢最近複刻了日本科幻動畫經典《攻殼機動隊（Ghost in the Shell）》，就是讓人搖頭三歎的描紅。
日本導演押井守在1995年完成的《攻殼機動隊》，一開場就是生化人「少校」草薙素子站在高樓頂端，不帶感情地報告著她的敵情偵測，來到事不宜遲的時候，她就脫下外套，拿起手槍，「全裸」倒栽而下，用光學迷彩護身，持槍要來狙殺敵人。
此時，幾聲銅質法器聲音敲響，作曲家川井憲次打造的「傀儡謠」開始傳唱：
一日一夜に 月は照らずとも（無月照日夜）
悲傷しみに 鵺鳥鳴く（虎鶇仍悲啼）
吾がかへり見すれど 花は散りぬべし（回首花將殘）
慰むる心は 消ぬるがごとく（心緒杳無蹤）
入耳的淒厲女聲猶如廟會裡做法的道姑在唱念經文，七分古意，三分現代器樂的交響共振，既雄渾又大氣，精準地呼應了草薙素子只有人形軀殼，卻找不到靈魂的失落愁緒。
科幻卻不失傳統，濃郁的日本宗教氛圍，既古典又未來，打造了一種從土地上長成，開花又結果的地域特色，這就是電影音樂最高明的化學效應：兼融各項元素，獨樹一格，昂然挺立。
2017年的《攻殼機動隊》，其實是真人版的複刻，所有押井守導演用人工畫出的人物與場景，都要從二維世界進入到三維空間，草薙素子改由女星Scarlett Johansson詮釋，身材豐美的她果真脫下外衣「全裸」出任務時，撞入眼簾的竟是一層金屬／塑膠薄殼包覆的肉身……
動畫人生一切皆如畫，一眼即知其虛幻，全靠想像來連結真實，1995年版的《攻殼機動隊》努力創造真實的想像；2017年版的《攻殼機動隊》明明是真人上陣，卻用了金屬／塑膠身隔離想像，頭是真，身是假，少了偷窺的驚喜，卻多了極不真實的印證。
川井憲次替1995年版《攻殼機動隊》打造了非常奇特的音響，「傀儡謠」的銅鈴召魂、「真實犯罪（Virtual Crime）」的鐵器迴盪、「浮動博物館（Floating Museum）」裡的水紋盪漾與「傀儡師（Puppetmaster）」的鐵器節拍與空氣共鳴的概念都在電子合成器的捶打下，雕塑出很有未來感的音樂論述，極盡電子世界的蒼涼荒蕪美感，堪稱是情緒最鮮明的音樂註記。
2017年版的《攻殼機動隊》閃開了音樂描紅，作曲家Clint Mansell及Lorne Balfe採用科幻電影配樂的舊路，有電子亦有人聲，有節拍亦有音效，就算有了未來世界的空靈感，卻少了入耳難忘的樂章，再加上經典就是經典，所以也不能不在片尾上字幕時，再插進一段川井憲次的「傀儡謠」。
少了這一味，《攻殼機動隊》就不再是《攻殼機動隊》。補了這一味，往事就更值得回味了。
曾經滄海難為水，確實。
凝視，是一款追思；聆聽，亦是。山田洋次的《我的長崎母親》兩者得兼，深情動人。
電影音樂的動人前提之一，是形式不要太複雜，主題樂章許可變奏，許可變動主奏樂器，透過樂音的多元展現，既可以讓觀眾清楚辨識，同時可以讓觀眾浸泡其中，形塑共振。至於這個主旋律能起多少波瀾？能有多少層次？就看導演巧思。
日本大師山田洋次選擇了《我的長崎母親》做為松竹映畫問世一百廿年的代表作，不但請出了抗癌成功的坂本龍一來為電影配樂，更把孟德爾頌的「e小調小提琴協奏曲，作品64（Mendelssohn Violin Concerto E Minor OP.64）」做了多元鋪排，有愛情，又有壯志，深情動人。
《我的長崎母親》描寫1945年8月9日上午11點02分美國空軍在長崎上空投下原子彈的故事，男主角浩二（二宮和也飾演）即將從長崎大學醫學系畢業，寶貴生命與青春就在那一刻凍結成灰，再也見不到母親伸子（吉永小百合飾演）與戀人町子（黑木華飾演）。三年後，母親準備了豐盛晚宴後，對著他的碗筷說：「孩子，媽要放下你了，接受你已死亡的結果，不再掛念你了。」結果，浩二卻像一隻螢火蟲般，回到了母親眼前。
那是浩二的靈魂，他的肉身早已被原爆催毀殆盡。不過，只有母親看得到浩二，其實，那亦是母親的祈願與幻像，只要聽見浩二急切地追問：「原爆後，你們有想我嗎？有四處找我嗎？」心中無限話，就可以洋洋灑灑地說給兒子聽了。
時隔三年，重返故園，浩二不忘走回自己的書房，抽出了他鍾愛的精裝版孟德爾頌「e小調小提琴協奏曲」黑膠唱片，開始把玩了起來。
這張黑膠唱片至少提供了三個層次的思辨，完全展現了山田洋次用音樂訴情的功力。
首先是愛情。
當年，浩二就在書房裡，驕傲地拿出這張唱片放到唱盤上，陪著町子一起聆聽這首協奏曲，隨著琴聲飛揚，兩個人的肢體越來越近，側個臉，就可以觸碰到對方的臉龐，也聞到對方的呼吸了，急促的心跳聲，讓他們渾然忘卻了那個年代的留聲機需要上緊發條，才能順暢轉動。沒多時，發條鬆了，音樂慢了，兩人卻聽若罔聞，反而是樓下的母親察覺了節奏變慢，琴聲變啞，仰頭一望，迷矇的眼神似乎已可想見小房間裡的春情。
其次是志氣。
浩二學醫，志在濟助偏鄉窮人，但他心中另外有個小小的指揮家夢想，聽著他鍾愛的這首協奏曲，不時就化身成為指揮，在有如夢幻投影的銀幕上如癡如醉地揮舞著指揮棒，指揮著剪影般的樂師聞樂高奏。不是這麼愛音樂，他不會不惜血本，買下這套精裝版黑膠，只是所有的夢願，都在原子彈空襲下化為烏有，此時，山田洋次讓觀眾清楚看見黑膠唱片上滴下了幾滴眼淚。靈魂會哭泣嗎？會垂淚嗎？山田洋次的濫情手法，讓浩二的青春憾痛，飆上了最高點。
第三，則是生命。
町子知道這張黑膠是寶，不忘拿到學校，播放給戰後窮困的老師聆賞，那天，一位殘疾老師聞樂大哭，原來他被徵召派往南洋作戰前，心知肚明，有去難回，也特意再去聆賞一回孟德爾頌的協奏曲，得聞天籟，此生無憾。果然，同梯的青年盡皆戰死異域，他則是缺腿斷骨得能倖生，思前想後，既感傷又感動。相逢何必曾相識，同是「戰火」淪落人，原本心如止水的町子，也在對方的眼淚中，找到自己得能圓夢補憾的目標。
町子始終放不下浩二，依照本片的邏輯，因此她就無緣得見浩二的魂魄，只能夢裡想思。往者已矣，眼前卻另有一位殘疾知音，町子幾經思量，願意用餘生之力照顧他。那天，町子帶著男友來到伸子家，向伸子告白，同時也到浩二靈位前上香，就讓她生命中兩位重要的男人見上一面吧，情天有恨，但是生命還是要繼續的，此時，坂本龍一的細微琴音悠悠彈起，人生長恨水長東，孟德爾頌的漣漪，就這樣讓坂本龍一的樂音承接了開來。
音樂可以補足很多影像或對白不能觸及的情感，《我的長崎母親》透過孟德爾頌與坂本龍一，完成了一闕長相思。
請仔細看著牆上的金唱片封套吧，Don Cheadle自導自演的《瘋狂邁爾士（Miles Ahead）》細心經營著時代背景，一場電梯戲的美術陳設，都有著時代腳印。
由Don Cheadle自導自演的爵士音樂家Miles Davis的傳記電影《瘋狂邁爾士（Miles Ahead）》有三個亮點，缺一，都會讓電影少了韻采，三相疊映，就多了顏色。
先談Emayatzy Corinealdi飾演的Frances Taylor。她是Miles Davis的妻子，曾是深深摯愛，才會為愛創作，才會把依人肖像做為唱片封面，時隔多年，東風惡，歡情薄，業已仳離的Miles Davis在毒蟲宿舍中，再度見到Frances這張黑膠唱片時，二話不說，拿了就走。癡與悔，盡在不言中。
昔日恩情究竟有多刻骨銘心？這種書寫方式，只是一般，《瘋狂邁爾士》對於樂界人生的真相描寫，另有犀利筆觸。
Miles Davis最為人津津樂道的演藝方式之一就是他總是衣冠楚楚上台吹奏獻藝，他是名士，樂韻即興，穿著卻不隨興，那一天，Frances來捧場，他卻得先應付落花有意的白人女客，無視妻子凝視目光，一路招呼送她上車。白人女客的黏纏熱勁讓一旁執勤的白人警官生妒，上前找碴，並以襲警之名，把大師關進牢中。
Frances的艱難有三：首先，別的女人想投懷送抱，妳要如何判斷老公是應酬？還是有意無意地放電？身為偶像妻子，妳得忍受這種無所不在的偶像崇拜，但是妳要如何解讀迴盪在老公四周的性挑逗與性暗示？
第二，警方挑釁，反映的是種族、膚色和階級的岐視（高貴白種女人竟然和黑人勾勾纏），是可忍，孰不可忍？旁人受辱，妳難道不氣？老公受辱，妳是否才覺得更痛？
第三，Frances只能站在人權立場，把Miles Davis從監牢中保釋出來時，對於愛情，她「必須」很有信心：她雖然不是唯一，卻是第一。只不過，她並不確知這種信心能夠維持多久？應該就是直到拳頭迎面而來的那一天吧。
第二個亮點則在Ewan McGregor飾演的音樂記者Dave Braden。沒見過大師，沒能寫出大師的真性情真面目，永遠只會是賣文維生的小混混。大師閉關怎麼辦？當然是山不就我，我來就山。努力敲門，直闖門戶，其實是不得不然的策略之一，只不過，《瘋狂邁爾士》透過Dave的登堂入室，完成的是窺人隱私的奧秘書寫。
Miles Davis的私人寓所何等奢華！Miles Davis吸毒！Miles Davis特許某些女人自行出入開派對！Miles Davis習慣持槍來威脅取得版權稅金！閉關中的Miles Davis追尋的突破，竟然是一般人難以理解的無調音樂……Dave不是甘做Miles Davis的司機，如何貼近大師，目擊大師真實人生，Dave的做法未必是記者應為的典範，卻是取得信任，終能直擊的必要歷程（雖然這只是導演Don Cheadle刨挖出Miles Davis生命真相的策略之一，因為Dave純屬虛構，卻落實了大家對大師的「想像」）。不如此，你如何在兩天兩夜的時空中，整理排列出大音樂家的混亂人生？
至於Don Cheadle究竟詮釋出幾分Miles Davis神采？從他操作樂器時候的自在神采，就已可窺見神髓了，沒有三兩三，焉敢上梁山，有一點心虛，表演就空了。
