藍色電影夢

今天是大年初三，理應休假的。

但是為了李安，為了奧斯卡，還是來加班了。

早在一個月之前，報社內部開會的時候，大家都認同我的分析，李安本人及他的《斷背山》在今年的奧斯卡入圍大賽中絕對獲得提名，我們可以在大年初三好好做做報導，讓大家在年節時候也能有喜樂的新聞來分享。

今天的入圍名單一公布，幾乎完全在意料中。其實，猜中入圍名單或得獎名單，眼光固然重要，運氣成份也不可少，最開心的是你對影壇大勢的發展和觀察，可以得到一些共鳴和呼應，例如我始終就認為《斷背山》的演員表現，不是只有男主角希斯．萊傑而已，飾演他妻子的蜜雪兒．威廉斯和他的男友傑克．葛倫霍都是極其重要的綠葉，他們的肢體與表演都讓《斷背山》的人生戲味更加鮮明，意境更寬廣，提到《斷背山》的表演，光提名希斯．萊傑是絕對不公平的，不論最後能不能得獎，奧斯卡的提名肯定就是對於曾經努力過的演員一次很窩心的回應了。

至於《衝擊效應》的六項提名對我而言是實至名歸的結果，至少，它是我2005年的十大佳片榜首呢，該片承繼了好萊塢所謂「超連結」的人生網絡結構法，看來毫不相關的人物與角色，最後卻能連成有機體的精彩戲劇，導演保羅．海吉斯的企圖心非常驚人；另外一部同樣被我列入良心電影的則是根據勒卡雷小說改編的《疑雲殺機》，嚴厲批判了英國大藥廠以非洲人命為芻狗，實驗了有生命危險的肺結核新藥，電影的結構有前後跳躍的時空變化，還有錯綜複雜的政商關係與國際現實的利益雜陳，但是拍得遠比《諜對諜》清楚感人（因為本片根本就是一部愛情電影），所以我更慶幸的是《疑雲殺機》並沒有擠進決選名單，否則可能還會感動一些以白人良心自許的投票委員。

年假這幾天都在補看該看卻沒看的電影進度，看完《疑雲殺機》時，我就忘不了瑞秋．懷茲；看完《傲慢與偏見》，對於琪拉．奈特莉的型與戲更是印像深刻，一進報社，就拜託編輯找出她們的照片備用，幾個小時後，她們果然分別獲得提名，果然所見略同，更是讓人有惺惺相惜的欣喜。

至於音樂獎項，最有意思的是早就已經是影史上最多次得獎者的約翰．威廉斯，再度以《慕尼黑》與《藝伎回憶錄》獲得兩項提名，他是電影音樂的首席宗師，曲風類型千變萬化，戲劇情味更是充滿了煽情魅力，《藝伎回憶錄》不中不日的美術風格固然耀眼，但是若無大約翰的音樂，戲味是絕對出不來的，五個入圍機會他包辦了兩項，固然並不保証一定得獎，卻已經說明了他果真「薑是老的辣」！

本屆奧斯卡的主要得獎名單如下：

最佳影片：《斷背山》、《晚安，祝好運》、《慕尼黑》、《柯波帝：冷血告白》和《衝擊效應》

最佳導演：李安《斷背山》、喬治．克隆尼《晚安，祝好運》、史蒂芬．史匹柏《慕尼黑》、班奈特．米勒《柯波帝：冷血告白》、保羅．海吉斯《衝擊效應》

最佳男主角：希斯．萊傑《斷背山》、大衛．史崔森《晚安，祝好運》、菲利普．霍夫曼《柯波帝：冷血告白》、泰倫斯．霍華《Hustle & Flow》、瓦昆．費尼克斯《為你鍾情》

最佳女主角：茱蒂．丹契《裸體舞台》、莎莉．賽隆《北國性騷擾》、費莉斯蒂．霍夫曼《窈窕老爸》、琪拉．奈特莉《傲慢與偏見》、瑞絲．薇斯朋《為你鍾情》

最佳男配角：喬治．克隆尼《諜對諜》、麥特．狄倫《衝擊效應》、傑克．葛倫霍《斷背山》、保羅．賈馬蒂《最後一擊》、威廉．赫特《暴力效應》

最佳女配角：蜜雪兒．威廉斯《斷背山》、瑞秋．懷茲《疑雲殺機》、艾咪．亞當斯《甲蟲》、凱薩琳．基納《柯波帝：冷血告白》、法蘭西斯．麥朵曼《北國性騷擾》

最佳動畫：《酷狗寶貝之魔兔詛咒》、《霍爾的移動城堡》、《提姆波頓之地獄新娘》

最佳原著劇本：《衝擊效應》」、《晚安，祝好運》、《愛情決勝點》、《烏賊與鯨》、《諜對諜》

最佳改編劇本：《斷背山》、《柯波帝：冷血告白》、《疑雲殺機》、《暴力效應》、《慕尼黑》

最佳藝術指導：《晚安，祝好運》、《哈利波特：火盃的考驗》、《金剛》、《藝伎回憶錄》、《傲慢與偏見》

最佳攝影：《斷背山》、《蝙蝠俠：開戰時刻》、《晚安，祝好運》、《藝伎回憶錄》、《新世界》

最佳配樂：《斷背山》、《疑雲殺機》、《藝伎回憶錄》、《慕尼黑》、《傲慢與偏見》

最佳外語片：《帝國大審判》（德國）、《心中野獸》（義大利）、《聖誕快樂》（法國）、《天堂不遠》（巴勒斯坦）和《黑幫暴徒》（南非）

喜歡籃球的球迷，大概都不會忘記2004年五月十四日，湖人隊在最後0.4秒擊敗馬刺隊的瘋狂戰役。

那場戰役，湖人一路領先，第三節最多還領先了十六分，但是打到終場前0.4秒馬刺隊卻追了上來，以七十三比七十二超前湖人隊。只剩0.4秒，只輸一分，很多人應該都認了，沒勁了，也不拚了，但是那一年，湖人隊的費雪卻不信邪，球才到手，立刻轉身後跳，在第一時間出手，球才出手，時間已到，然而結果球兒應聲入網，裁判判定球進算，湖人隊贏得好險，卻也好過癮。

人生就像球賽一樣，不到最後槍響，結果都有可能改變。

在結尾高潮時分，調調觀眾胃口，其實就是很有趣的學問。

扭轉乾坤，反敗為勝是最容易討喜的戲劇手法，在1977年轟動台灣的籃球運動電影《一對一（One On One )》就讓我們看到一直備受教練打壓的高中天才球星羅比．班遜 （Robby Benson）終於有機會上場時，果然就怎麼投怎麼進，保住了自己的大學獎學金，也享受了美麗的愛情。羅比．班遜在最後關鍵的每一次投籃動作都緊緊扣住觀眾的心，大家只巴望著他進球，神準成為大家的共同心願。

春節假期，因為孩子的關係，看到了山繆．傑克森主演的《卡特教頭（Coach Carter）》，這不是什麼了不起的運動勵志電影，雖然是根據真人實事改編，描寫美國加州瑞奇蒙一位黑人籃球教練，不忍見學弟只會打球，不會唸書，最後更因升不上大學，高中畢業後只能鬼混，鬱卒一生，所以一方面嚴格要求學生練球，一方面則是督促大家一定要兼顧學業，最後甚至為了要求球員的學業表現，不惜封鎖體育館不讓球員練球，最後自然是球員認同他的理念，大家重回球場，挑戰加州冠軍隊，而且也是第三節還輸了十三分，最後八秒鐘竟然反而領先了一分，可是對手還有八秒鐘的反攻時間…

這八秒鐘就是《卡特教頭》的最後高潮，對方進了，主角就輸了。結果呢？對不起，我必需洩露劇情：最後半秒鐘內，真的歷史就完全不一樣了。

勵志電影會鼓勵勝利英雄？還是失敗英雄？

答案其實要看創作動機，然而不落俗套，讓人意想不到的結果，才是漂亮的戲劇手法。

如果主角真的贏了，你一定會大叫：「吼，我就知道！」那是很能討好觀眾的傳統手法，然而贏歸贏，硬是被你料中結果的發展，卻又不是那麼讓你服氣的。

只有主角輸了，你才會思考：「為什麼會這樣？主角要怎麼走下去？」

是的，能讓觀眾錯愕，進而思考，才會有更多的體會。《卡特教頭》要在四個月之內把一所爛高中球隊改頭換面真的很不容易，能夠打入加州決賽已經是奇蹟了，而且電影的目的不是在傳達籃球奇蹟，而是傳達另一種教育觀念：「讓孩子自由伸展比較好？還是用紀律和方法適時引導，讓他們得能術德兼修更好？」加上電影又是根據真人實事改編，輸贏既要忠於史實，所以讓創意更能發揮就益形重要了。

從電影結尾高潮戲的處理手法，可以看到創作者的企圖心，也是很有趣的人生啟示錄。

曾經說過「從來沒想過自己會同金馬獎扯上關係」的郭富城，在2005年十一月得到金馬影帝時，許多人都認為是黑馬出頭，口氣有點酸，有點質疑，可是未必能說出個反對道理來，原因是郭富城得獎的作品《三岔口》還沒有在台灣上映。

我真的看到《三岔口》時，卻是在春節期間，距離郭富城得獎，已經過了兩個月，我不曾注意到《三岔口》是不是曾經在台灣映演過，畢竟我看的不是大銀幕上的《三岔口》，而是靠ＤＶＤ來理解。

我的結論是：《三岔口》是一部被忽略的電影，郭富城不是真正的演技高手，但是至少，他很努力，也很真誠地演出電影中那位失去愛人的警察角色。相對於其他港星的誇張與重複，他的真誠格外珍貴。

郭富城最大的障礙在於他的形比戲突出。在「香港四大天王」中，郭富城的外貌不算最俊美，卻是最有陽剛氣的，加上他的身材堪稱是天王中最勻稱，最健美的一位，使得他未必適合在脂粉群中演出愛情纏綿戲，因為發達的肌肉是他的特色，卻也成為他的負擔。從早年杜琪峰執導的《赤腳小子》以來，郭富城能打，卻未必能演，成為很多製片人的成見。

《三岔口》中他在街頭上追逐吳彥祖的那場奔跑戲中，我們看到一個永遠不會疲累的肉體，以超強的意志和體能，以飛豹般的矯健英姿奔竄街頭時，你會讚賞他的勇猛。看到他和吳彥祖在菜市場中，被塑膠袋罩頭，幾乎無法呼吸，還要大打出手的拳腳戲；看到他和鄭伊健在停車場上，纏著一根鋼絲又翻又滾的生死決戰時，你會讚賞他的俐落。再加上導演陳木勝喜歡測試他從高樓跳到快速道路上時，站都站不穩，還要避免撞上車子；以及車子撞來撞去，整個人就要滾進車輪底下的肢體反應，你會讚賞他的平衡與機警，他一定會同意是四大天王中真正適合演出動作戲的演員。

然而，勇猛、俐落和機警都不是一般人所認定的表演藝術，那是武打演員的基本技術，進入角色的內心與靈魂才是功力。

《三岔口》的片名字取材自京劇著名的武生戲碼，戲名也同樣叫做《三岔口》，原本是北宋楊家將故事的野史傳奇，描寫焦贊打死奸臣王欽的女婿謝金吾，被發配沙門島，夜宿黑店，還好有楊延昭派出部將任堂惠一路暗中保護的故事，三方勢力在黑店中角力的故事，戲劇張力和動作趣味十足。陳木勝導演對於電影的進一步解釋則是：「《三岔口》是一個很黑暗的地方，身在其中每一步都不能走錯，一出錯就是死亡。《三岔口》電影就是這樣的意境。」電影中的三方勢力就幻化成為一個失去摯愛的警察孫兆仁（郭富城飾），一個不守規則的殺手（吳彥祖飾），一個遊走於法律與正義之間的大律師杜厚生（鄭伊健飾）。

電影是由曾經編寫過《甜蜜蜜》、《男人四十》和《特務迷城》的作家岸西負責編劇，她在接受媒體訪問時曾經這樣說：「一個員警失去了女朋友，一個洗黑錢的人要對付證人。我是先想到這兩件事，因而我需要一個員警，一個壞人，一個律師，那還有一個人去幹掉這個證人，那就是殺手了。」不過，受限於片長，岸西給予吳彥祖和鄭伊健的戲份都只有淡淡的旁襯，焦點因而全都轉而集中於郭富城身上，內心戲因而也就成為郭富城最大的考驗。

從一開場他在飛機上押解人犯，看到女乘客，就成了李心潔；打開雜誌看到的廣告人像，也成了李心潔，短短的兩分鐘內，他的癡心與恍神，就構成了強有力的伏筆。雖然答案要到片尾才有交代，然而他的一往情深，與他在執法過程中的挫敗，都構成了他所以會形容憔悴的強而有力的心理背景，也讓他在見到了鄭伊健的妻子李心潔時，才會把這位長頭髮的女孩看成是自己的舊愛，也才會去跟蹤，也才有了決戰（但是他的跟監位置是個敗筆，李心潔看得到他，鄭伊健卻看不到？），也才有李心潔在雨夜中回答他的十年相思時說：「我也找了你十年。」的那種迷離錯愕，構成了完全錯覺。

電影中，郭富城最精彩的戲份當屬吳彥祖告訴他真相，頓時心如刀割，一臉錯愕，一滴淚以極慢速度從眼式中悄悄滑落的場景，哀莫大於心死的他，坐在駕駛座上的他，無力再踩煞車，整部車子就從斜坡往後滑去，後車避閃，最後卻無可避免地輪轉碰撞的那場驚心動魄戲，絕望的人生在這個完全顛覆了正常人生的運動線條下，有了強力的影像論述，也讓他的心痛有了不言可諭的感染力。

《三岔口》的郭富城表現是稱職的，但是陳木勝的場面調度，卻是使得郭富城得能脫離動作境界，多了內心層次的關鍵所在。郭富城得能封帝，他是盡了全力，然而導演陳木勝卻是首要功臣的。

選材的多樣性，就可以窺見電影工業的生命力。

看到《千杯不醉》的片名，你一定會想到酒。是的，酒的電影不好拍，好拍的話就不會掐指算來卻算不出三五部來了。

酒的電影怎麼拍呢？喝不到，聞不到，是不是只能像《尋找新方向》那樣從品酒哲學中找到人生趣味？還是像《紅高梁》那樣，以酒坊主人和釀酒傳奇來說故事，還是像《失去的週末》和《遠離賭城》那樣，以酒徒的悲慘人生做重點呢？或者從醉拳做文章，拍出武術史上的傳奇《醉拳》呢？

爾冬陞的《千杯不醉》其實是一部以酒食為包裝，實則以男女情愛為重點的市井小人物傳奇故事。在看電影之前，我從來不知道香港有所謂的啤酒小姐，三三成群，遊走在夜市或火鍋店去向民眾勸酒，要當啤酒小姐，酒量一定要好，不但能說笑、更會自嘲，不但老闆歡迎，更能逗客人開心，酒喝得越多，她們賺的錢就越多。問題是這樣的職業，這樣的工作背景，能創造出什麼樣的愛情故事？

這些只勸酒卻不賣身的女郎，每天見盡男人喝醉後的各種德性，印像最深刻的當然就是男人會自吹自擂，還會挖心剖腹公然求歡求愛的各種醜態。爾冬陞看中《千杯不醉》的趣味就在於明明女主角楊千嬅已經看透紅塵是非，偏偏她是單身一人，就會期待愛情，就會在醉酒男人中找到一個還算順眼，還可以改造的對象。楊千嬅糊裡糊塗和經營餐廳失利，買醉療傷的吳彥祖沾上關係，也就莫名其妙地同居一間房，進而投資他開菜色古怪的法國菜餐館，甚至捲進了另一位連鎖餐廳女經理的橫刀奪愛三角戀中。

《千杯不醉》的構想不錯，骨架也有形，可惜的是血肉不足。既然要拍酒國和美食文化，卻沒辦法在菜色中找出人間對話關係，也就是酒歸酒，法國菜歸法國菜，各自有一片天，卻相互連結不在一起，唯一可以和劇情扯在一起的就是「十大出事烈酒」的那場做媒大會 ，楊千燁的狐群狗黨想將男女主角灌醉，好讓他們大醉圓房，劇情的發展是一如意料，但是卻與《千杯不醉》的原題有了出入，畢竟楊千燁真要「酒不醉人人自醉」才能成就姻緣，然而如此一來卻與千杯不醉的本性完全不合，為了成就這段姻緣，前面的千杯不醉鋪排都成了白忙一場，感覺就是牽強，愛情也就有了勉強的感覺。

其次呢，吳彥祖既然要做前衛青年，立志要推廣法國菜，為何又會接受胡靜飾演的餐飲界女强人的邀約，成了迎來送往的餐廳經理呢？劇情不能與人格相連，劇情的發展完全推翻了前題假設，那就是編劇的盲點，導演不能導正盲點，也就讓劇情完全喪失說服力了。

《千杯不醉》是小人物的愛情故事，街坊酒肆的每個配角都有形有神，可愛極了，尤其是方中信飾演的黑道大哥角色，平日就色厲內荏，卻又喜歡打腫臉充胖子，每一次出場都讓人捧腹大笑，完全顛覆了他過去的酷男形象，去年的金馬獎肯定了他和楊千燁的演技，還真是很中肯的評斷呢。

如果你帶大腦去看《驚聲尖叫（Scream）》導演韋斯．克里文的新《赤眼玄機（Red Eye）》，可能會神經短路，覺得處處不通。

如果忘了帶大腦去看呢，《赤眼玄機》其實還很能刺激你我的腎上腺素，期待著電影中緊張的下一步結局呢。

我從來不排斥把大腦放在枕頭上，只靠腎上腺素來刺激心跳，畢竟那也是娛樂電影很重要的條件。

《赤眼玄機（Red Eye）》的英文片名Red Eye不是指殺人魔殺紅了眼（只是在預告片裡玩了小小的噱頭），可是片名取得好，就容易製造多重解讀的氣氛，本片的Red Eye指的是便宜的夜航班機，擔任客房經理的女主角瑞秋．麥登絲（Rachel McAdams）參加完外祖母的葬禮後就要搭機回家與老爸相會。偏偏天候不佳，飛機延誤，她遇上了俊帥的西利安．墨菲（Cillian Murphy），原本以為是天作之合，孰料卻上了恐怖份子精心布置好的一場陷阱。

禁閉的空間，卑微的苦命主角得不到外界的奧援，是多數經典恐怖片都不捨得放棄的元素，但是元素妙不妙，不在會不會運用，而在於前提夠不夠說服力，運轉得順不順暢。

《赤眼殺機》的劇情其實很簡單，矢志要以嚴厲手段制服恐怖份子的美國國土保安長官就要進駐瑞秋的旅館，但是西利安則是在飛機上制服了瑞秋，又用她老爸的性命做要脅，逼她運用職權另行更換房間，好讓黨羽得以能從海上進行飛彈暗殺行動。

問題就在於這種威脅行動，隨時隨地都可以進行，不一定要上飛機。硬要擠進飛機去，不但多此一舉，而且狀況變數多：萬一天候不佳，不能起飛；萬一通佳不良，無法打通電話；萬一閒雜人太多，拆穿他的詭計…數也數不完的漏洞，硬是撲風而來，讓你的大腦不斷快速運轉，幾乎到了快要失控失火的程度。

韋斯．克里文不是一位很會說故事的高手，但是他有控制節奏和氣氛的能力，不管劇情通不通順，他就是能夠順著關節一路掰下去：例如老爸才把錢包放在桌上，就有人伸手拿走，而且快遞到另一個機場；例如雷雨天等飛機，就讓你有不祥之感；例如機場遇上奧客，就讓西利安找到介入的關鍵；例如好端端就要帶出國土保安部長官的身份…太直接的手痕、太過鮮明的道具、太多刻意的巧合，都只會讓人搖頭失笑，卻是韋斯．克里文卻能橫衝直撞地告訴你，電影就要在這樣不管合不合理的基礎下飛躍前進。

不管如何，西利安如何在狹小的機艙內控制瑞秋，完成他的勒索，其實就是《赤眼殺機》真正的趣味所在，所以他說翻臉就翻臉，帶著笑容透露自己的威脅動機的那一場戲，明明大家都已經心理有了準備，還是會被他的坦率嚇了一跳，這麼早就攤牌，後面還有怎麼演下去呢？接下來，他又直接用頭把瑞秋撞昏，更是罕見的怪招，突兀與不合常理的動作與情節，同樣也是驚悚電影的要素，韋斯．克里文倒是運用得很純熟，所以才會緊叩觀眾心弦，在老舊和硬拗的格局中，繼續等待著結局；繼續看著他們在廁所裡搏命，卻被空中小姐視為賓館偷情的冷笑話；繼續看著咽喉被筆插中還能夠萬里追殺的神話。

後來的機場逃生，飛車亡命，同樣是遵循節奏擺第一，情理放兩旁的基本公式，流暢的運鏡與剪接，讓電影不致冷場，這時，一場最別致的海上飛彈攻擊事件，更把本片「千山萬水擋不住，我就是要這樣硬幹」的創作心態發揮到了淋漓盡致。至於最後的浴室追殺戲則是總算得到了些希區考克的場面調度的神采了。

腎上腺素讓我們心跳加快，讓我們流汗，雖然很廉價，然而便宜租個ＤＶＤ回家，一家四口看看，還是覺得不帶大腦看電影的感覺，挺不賴的。