藍色電影夢

看完一位演員的表演，卻覺意猶未竟，想要再多看一點，這樣的表演絕對是成功的，林熙蕾在《劍雨》中的表演即有著如此讓人盪氣迴腸的力道。

因為，戲好，但是戲太短了。

因為，她為了躲避江湖追殺，為了厭棄昔日自己，所以找大夫易容變臉，名字從殺手「細雨」，變成了俠女「曾靜」，臉蛋則是從林熙蕾變成了楊紫瓊。

為什麼？我真的不懂，亦不理解。

戲好的第一個魅力在於：「武器」。

細雨是心狠手辣的殺手，導演蘇照彬給了她一把軟劍，劍尖柔軟，會轉彎迴刺，一般人防前難防彎，輕易就被她給制伏了。也因為是軟劍，招式不同了，噱頭不同了，在浩瀚的江湖招式中，蘇照彬成功打造了視覺傳奇。

戲好的第二個魅力在於：「癡情」。

明明，林熙蕾的眼神是那麼銳利，冰冷，符合殺手角色不信人間有真情，只想殺殺殺殺殺殺的天性；偏偏，她卻不是無情物，她一旦動了心，世界就全然不同了。這正是《劍雨》最核心的真情論述。

細雨在石橋上遇到了一心想要度化她，要她放手中劍，脫離江湖道的僧人漫步陸竹（由李宗翰飾演），幾度切磋，怎麼也擺脫不掉後，陸竹卻告訴她，不能再見她了，因為他即將正式剃度出家（那是怎樣？那是要告別自己苦纏不停的紅塵情緣嗎？），不甘被動的細雨不禁脫口問了聲：「那你幹嘛一直跟著我三個月？」是啊，都要出家了，何必沾惹情緣？偏偏，人生宿命無何如此，情之所鍾，動心之妙，都非理性能夠掌控設防的。

因為愛，因為不捨，不信真心不動人的陸竹最後決定以身成道，了卻自己的業障，終於傳授她必敗四招，讓她將來遇到真正高手時，得能保命，但是破綻畢露，羞愧莫名的細雨，卻一劍刺中了陸竹胸膛。

佛家講當頭棒喝，陸竹的挺胸受劍，則是用生死一命，換得了棒喝禪機。一場才剛萌牙的愛情，卻也在驚天一刺中，永遠凍結，卻也在頓時了悟中，即刻昇華了。

受驚又懊惱的細雨，這才翩然悟覺，才從師父的口中了悟了陸竹生前所說的「石橋禪」：「佛陀阿難出家前愛上一位美貌少女，發願要『化身為青石橋，受五百年風吹，五百年日曬，五百年雨淋，只求那少女從橋上走過』。」才要「變臉」新生，把往日與往事盡皆拋去。

「石橋禪」的典故，在佛教經典中似乎未曾得見，倒是在《楞嚴經》中提到阿難曾與摩登伽女有過一段情，阿難差點破戒，而女方苦苦追求，不惜剃髮逼婚的傳奇，「石橋禪」應係蘇照彬自己發想出來的浪漫對白，煽情，卻有效，很快就會流傳成為流行名句。不過，林熙蕾此時經歷的錯愕、迷亂與醒悟，卻已經成為全片最浪漫的章節了。

問題在於，武術炫，愛情奇，可是該如何為繼呢？林熙蕾「變臉」而為楊紫瓊，典故當然是脫胎自監製吳宇森的《變臉》，只是，吳氏《變臉》有正邪易位，角色易地的身心矛盾，《劍雨》中的受苦男女都去變臉，卻是太過硬掰，太過巧合的傳奇了（如果受創男女都去找金士傑飾演的名醫變臉去，江湖情仇又該如何續演下去呢）？

林熙蕾勾勒出的這段情傷禪機，其實是全片最淒美的章節，接棒的楊紫瓊則在不知情的狀況下，花了好大力氣護衛自己的男人，才完成了珍惜既有一切的「在世情緣」。

林熙蕾的韻味是瞬間綻放的，而楊紫瓊在慢火細焙下，才得著了風霜真味，尤其是情郎的刀已架在喉間，她卻還想問一句：「你有沒有真心對過我？」則是「癡心極品」，更是「不經一番寒徹骨，怎得梅花撲鼻香」的生命淬煉了。

台灣新導演蘇照彬執導的《劍雨》，明顯看得出古龍武俠小說的手痕，顯然也參考了吳宇森《變臉（Face off）》的點子，還好，《劍雨》有了戴立忍飾演的彩戲師，每一回的出手，每一回的裝扮，都有噱頭，讓人好奇。

彩戲師是古名，今日之人不稱彩戲，直接就以魔術師相稱。問題在於彩戲師不以表演幻術為滿足，他還是身手俐落的殺手。

《劍雨》中的殺手組織名叫黑石，旗下高手個個都深得「大隱隱於市」的精髓，生活平淡，外型不起眼，就怕被人一眼看破手腳，殺人不成反被殺（例如余文樂飾演的殺手雷彬，就最愛麵條，辦案前來一碗，生命落幕前也不忘再吃兩口麵），唯獨戴立忍飾演的彩戲師，從穿著到談吐，幾乎都只能以囂張外顯來形容（不過，懂得表演的彩戲師，才真能吸聚眾人目光，像極呱噪的魔術師，也是一種很貼切的身份包裝，戴立忍的詮釋並不離譜，反而精準得極有想法）。

彩戲師一出手就要有好戲可看才對，蘇照彬安排的出場方式，在於黑石老大轉輪王（王學圻飾演）發出了煙火召集令，正在路旁小攤吃飯的彩戲師，看著業餘魔術師，耍弄三腳貓技藝唬弄路人，都快吐血之際，這道煙火讓他找著了炫技的藉口，於是把行頭往地上一丟，掏出一綑繩子，往天上一拋，繩子就如同竹竿般立直了起來，「這就是神仙索！」他隨手掏出了個乾冰雲霧彈，製造了一個迷霧效果後，整個人就像猴子一般，攀繩而上，俐落快速地真的就好像求仙真人「通天」而去了。

驚世魔法正在眼前上演，誰想錯失？那位業餘魔法師看到了難得一見的「神仙索」，於是伸手緊捉著通天索的尾端，也想飛天拜師去，不料一陣金鐵交鳴，天上雲端掉下來好多草紮殘肢，人死了嗎？人的肉身何時變成了草包？再回身一看，那位業餘魔法師極其狼狽地全裸坐回了小攤桌旁。

這場戲是一般武俠電影少見的江湖術士傳奇，雜耍加魔術，從布局到結局都出人意料，卻是很迷人的出場戲，許多江湖大俠一身絕技在口耳相傳的加油添醋下，或多或少就有這款魔法傳奇，蘇照彬如此打造戴立忍的出場，確實多添了幾許浪漫的想像。

只是，彩戲師獲得的同情與關愛並不多，蘇照彬給了一個美麗的開頭，卻補上了一個讓人歎息的結局。

以往的武俠小說與電影，總是描寫江湖中人在追逐天下第一、神功秘笈或者名刀奇劍，《劍雨》的江湖俠客則是追逐一位江湖奇僧的遺體，相信可以活化氣血，打通筋脈，成就絕世奇功。砍砍殺殺了半天，好不容易截獲遺體了，但是彩戲王不想再聽命「黑豆」老大的使喚，低聲下氣地去打工，想要打一場「勞資」對抗賽，勸說其他殺手聯合對抗老大，別人分錢，只要遺體歸他即可。

但是他的分化沒有成功，決戰場合從三打一的美夢，變成一對一的拚殺，拔出雙刀的他，開始了結合了幻術與武術的一場表演。有火有刀，虛實難辨，只不過，刀真的會傷人，火亦真的會灼人，生死決戰不再是傳統的刀劍搏命，武器是新的，招式是新的，武術指導董瑋明顯是想要把傳統對決昇華成為一場雙人舞，在火光交錯之間，這一場雙人舞硬是比傳統武戲好看得多。

然而，魔術就是幻術，魔術終究不敵武術，魔術只能炫人耳目，遇到真正高手就不管用了，王學圻一邊接招，一邊罵他不務正業，不好好習武，硬要搞這些裝神弄鬼的把戲，拚鬥不過的彩戲師最後也只能再度祭出「神仙索」絕技想要逃命，但是不管用了，「神仙索從此失傳！」王學圻舞著長劍所做的結論，就此成為彩戲師的墓誌銘。

配角就是配角，造型再搶眼，戲路再詭異，註定只能扶襯，不是主流，然而驚鴻一瞥，能讓人留下難忘身影，卻也算成功了。

唯一的遺憾是，蘇照彬的武俠電影很像溫瑞安的武俠小說，總是不厭其煩地以極其華麗的詞藻，介紹了江湖奇俠的身份傳奇，但是還來不及多做發揮，三兩下就被另一位高手給解決了，前面的形容詞頓時就成了贅詞，給人白忙一場的感覺，戴立忍的彩戲師際遇大抵也是如此，多給他一點魔法奇觀，多給他一點不甘臣服的不平之氣，有絕世神功，還有人生矛盾，帶出來的好戲，會不會更迷人？

同樣是主角被警察圍困了，《竊盜城（The Town）》的Jeremy Renner同樣換穿上警察衣服，混居警察行列中，走出了層層埋伏。

這一幕，像不像法國導演盧．貝松（Luc Besson）的《終極追殺令（Leon）》？差別在於盧．貝松提煉了高密度的懸疑膠囊，《竊盜城》的導演班．艾佛列克（Ben Affleck）則多添了點水，拉長也稀釋了瞬間張力。

盧．貝松的高明之處有三：

首先，尚．雷諾（Jean Reno）的變裝脫身奇計，很有說服力。

其次，他先讓尚．雷諾看見了戶外風景，有了陽光，有了希望，還來不及興奮，他就中槍倒地了。

第三，敗了，死了，卻不一定就輸了，尚．雷諾最後拉動的手榴彈卡筍，釋放了觀眾的悲情。

班．艾佛列克找來Jon Hamm扮演FBI幹員亞當，雖然還是有獵犬嗅覺，但是內心黑暗面，知彼知己的功力卻遠不如壞到骨子裡的蓋瑞．歐曼（Gary Oldman），純粹靠著運氣與眼尖，即時在街頭上瞧見了Jeremy Renner的背影，即時尾隨，喝令停下腳步，卻也讓他有了迴身射擊的駁火空間，多了點街頭對峙的戲碼。

好戲加了水，味道難免就淡了。盧．貝松要的是來不及驚歎與惋惜的決然，但我能理解班．艾佛列克的為難，照抄伏襲手法，行家一看就明白，必遭揶揄；多一點變化，或許就有了新的生命詮釋。

於是他不但拖長了Jon Hamm與Jeremy Renner的「螳螂捕蟬」戲，也讓自已飾演的Doug，剛巧發覺，也目擊了這個追捕場面，好友走進了陷阱，他是不是可能扮演起即時救援的「黃雀」（一方面是報昔日相挺義氣，一方面是提開解開僵局的另一種選項）呢？

可能歸可能，現實歸現實，黃雀最後還是只能袖手旁觀，最後還是在槍聲大作後，悄悄開著警車走了，只與Jon Hamm的眼神擦肩而過。

不想重複前輩手法，或許是班．艾佛列克的刻意選擇，但是高潮因此淡化，卻也是不爭的事實，也讓人看見了他還不能把握臨門一腳的說戲功力。

《竊盜城》裡的關鍵人物是Rebecca Hall飾演的銀行經理克萊兒，她在歹徒威脅下開了金庫，但也目擊了Jeremy Renner頸背上的刺青，偏偏，他們同為波士頓Charlestown的鄰居，隨時可能相遇，而且歹徒一度擄她做人質，最後卻又在海邊放了她，讓她有機會成為警方倚重的破案証人，所以歹徒想要一探虛實，如有必要，就予滅口；偏偏，攬下探底重任的Doug卻愛上了受驚的克萊兒。

Jeremy Renner的刺青是編劇安排的高潮爆點，克萊兒一定會從刺青中發現Doug這一幫人的秘密，劇本的安排是Doug與克萊兒的街頭咖啡約會，被Jeremy Renner撞見，在驚訝與不解中，三人終於走到了即將攤牌的高潮臨界點，但是就在Jeremy Renner起身閃人，刺青即將撞入克萊兒眼簾的剎那，唯一知情的Doug（因為克萊兒曾向他透露心事，也坦承自己保留了一手，沒有向FBI揭露全部訊息）即時伸出手遮住了那個刺青，消除了攤牌壓力。

問題是真相壓力並未因此化消，只是把克萊兒自己發現的「不敢置信」，變成了最後由FBI告知的「不得不信」。

驚爆點不一樣了，戲劇滋味也就完全不同了，克萊兒是有「斯德哥爾摩症候群（Stockholm syndrome／犯罪的被害者對於犯罪者產生情感，甚至反過來幫助犯罪者的一種情結）」傾向的受害人，如果她是「自覺」中產生偏袒情懷，戲劇矛盾性會不會更強猛？惆悵與煎熬的痛苦會不會更強？班．艾佛列克的選擇讓我歎了口氣。

《竊盜城（The Town）》堪稱是好萊塢的《艋舺》。

相似之處有以下五點：

一，導演都是演員出身：《竊盜城》是好萊塢影星班．艾佛列克執導的第二部劇情長片；《艋舺》則是台灣影星鈕承澤執導的第二部劇情片。而且兩個人都很愛演，卻也都演得還算稱職。

二，兩片故事地點都是古老城市的高犯罪區，《竊盜城》是美國波士頓的Charlestown；《艋舺》是台灣台北的萬華。

三，兩片都描述家族犯罪的宿命沈淪，《竊盜城》找來硬漢影星Chris Cooper飾演班．艾佛列克的老父，一場兒子探監戲，揭露了家族恩怨，也述說了無解的黑道枷鎖；《艋舺》的王識賢同樣在監牢裡承擔了黑幫人生的罪惡包袱。

四，兩片都有著兄弟情義不得背離的羈絆，《竊盜城》裡的Jeremy Renner有著難以控制的暴力傾向；《艋舺》裡的鳳小岳也有著同樣程度的任性與狂妄；《竊盜城》裡的Jeremy Renner曾為班．艾佛列克殺人，《艋舺》的阮經天與趙又廷同樣有著小命一條為兄弟的血性。

五，兩片老大都有著不同流俗的生命副業：《竊盜城》的黑道老大Pete Postlethwaite是花店老闆，平常就愛蒒花弄草，渾然不似心狠手辣之人；《艋舺》老大馬如龍則是最愛戴越浴帽，炒菜供養手下。

六，男人不能改變女人的命運，但是男人的深情留給女人永遠的思念：《竊盜城》的Rebecca Hall看見愛情，原諒了犯罪，用一句睛朗天空，回應摰愛；《艋舺》的柯佳嬿則在「Making Love Out Of Nothing At All」的歌聲中回味著曾經有過的青春殘夢。

相異之處有以下三點：

一，夢有陰睛圓缺，人有旦夕禍福：《竊盜城》的班．艾佛列克一心想要退出江湖閃人，而且最後得能趁了心，；《艋舺》裡的兄弟們則在血花中，留下櫻花夢缺的遺憾。

二，對酒當歌，唱腔不同：人生都有傷口，《竊盜城》偏愛娓娓細述，採用的語法是讓班．艾佛列克用最恬靜的語氣，逐一細述心田舊傷；《艋舺》的語法是大聲嚷嚷，心中塊壘，不喊不快。細述，難免沈鬱；喧譁，難免呱噪。

三，罪惡手法不同：《竊盜城》直接搶銀行，以強大火力的武裝犯罪挑戰社會秩序；《艋舺》則是地盤爭奪的利益攘奪；不過，《竊盜城》裡的ＦＢＩ就算積極辦案，總是技遜一籌，未能甕中捉鱉，聊備一格；《艋舺》裡的掃黑同樣也只是時代的背景印痕，無法著力，亦不想著力。

高度相似的巧合，讓我驚訝，必定有的劇情出入，則反應出兩人不同的美學偏好。班．艾佛列克與鈕承澤都很努力想要在幕後創作上穩佔一席之地，事實証明：努力是有成績，但還有更多成長空間。