電影世界最神奇的力量，往往來自於拍攝現場的突發事件，來自超越劇本規畫的靈光閃動。會講中文與希伯萊語的美國紀錄片導演陳愛麗（Alison Klayman）執導的《艾未未‧草泥馬（Ai Weiwei： Never Sorry）》，因為一隻貓一個人，而得著了畫龍點睛的能量。
「草泥馬」是中國國罵的諧音字，是藝術家艾未未用文明包裝後的罵人話語，也是艾未未挑戰中國威權，自貼於額頭上的反動標誌，《艾未未‧草泥馬》從選材到片名都已充分展示了電影的挑戰性格，如果沒有採用更高明的象徵，就少了讓人深思回味的餘韻，艾未未家的那隻會開門的貓，即時解決了導演陳愛麗在處理艾未未那種只能「衝衝衝」，來不及轉彎的衝撞快車的敘事結構。
從2006年起在中國住了五年的陳愛麗，在2008年才剛始接觸艾未未時，剛巧遇上了中國逮捕劉曉波事件，撲天蓋地的反民主浪潮並不能淹沒人們追求真相的心，艾未未的挺身對抗國家體制，以及陳愛麗拍攝艾未未紀錄片都反映著知識份子的醒悟與抉擇，但也正因為政治旗幟如此鮮明，《艾未未‧草泥馬》除了為弱勢代言發聲的重責大任之外，其實還應在藝術世界上取得一度之地，那隻貓因而發揮了「明喻」的力量。
艾未未愛貓，也養過多隻貓，貓有自己的世界，不太搭理俗人，以貓況人，那種自行其是的本色，還真有名士風流的氣魄，但是陳愛麗卻注意到艾未未家有一隻貓會開門：不管主人是不是關門鎖貓，怕貓亂跑，想出門的貓兒就會跳上門把，用腳一踏，門就開了，愛去哪就可以去哪，《艾未未‧草泥馬》選擇了這隻會開門的貓做為開場戲，絕非即興，亦非巧合，而是直接以貓喻人：身材矮胖，人貓相近；出入自主，人貓一族；慵懶精明，人貓同源。中國可以封鎖艾未未的微博，警察可以打他，可以軟禁他，但是這隻胖貓自有因應之道，他根本就是那隻會自己開門的貓兒。
至於「人」，自然指的就是艾未未本尊了。《艾未未‧草泥馬》中的艾未未其實會讓人想起拍攝過《柯倫拜校園事件（Bowling for Columbine）》和《華氏911（Fahrenheit 9/11 ）》等片的紀錄片導演Michael Moore：有信念，有勇氣還有行動力的鬼才。
《艾未未‧草泥馬》的本質，其實是向透過「草泥馬」的粗口抗爭，向世人介紹艾未未其人其事，北京奧運的鳥巢體育館只是他的藝術設計才情，電影核心是他在四川地震後，不相信官方公報，展開追蹤究竟豆腐渣校舍工程害死多少學生的「公民調查」展開，其間兼及了他如何惹惱官方，警察跑到他的旅館查房，竟然還使暴出手，一直到報官不理，乾脆自己上門找動人警察……凡此種種，充份展現了他善用媒體，利用媒體的機伶性格，但是他也有足夠手段，能夠讓擋路的、攔路的的人與事都再也無所遁形，兇暴的人最後變成尷尬的人，《艾未未‧草泥馬》的內容趣味，恰是一頭精於世故的狡滑老貓，不耐煩地反咬了陳舊社會一口的反噬動作，艾未未的行動力量，更具體實踐了存在主義作家卡繆的「我反叛， 因此，我存在」的理念，畢竟「荒謬」與「反叛」，正是「理性的人」遭遇到「毫無道理的世界」 唯一能夠採取的姿態。
更重要的是，在中國的集權體制下，有多少人敢對抗政府？又有多少人想得出突破政府封鎖的「策略」？《艾未未‧草泥馬》所引介的對抗手段，已經儼然革命教材，對當代年輕人都能帶來啟蒙震撼的。
除了政治，《艾未未‧草泥馬》更值得一書的是電影除了突顯爭議，亦不忘回到藝術與人性層面，多元審視這個人的複雜面向。就藝術而言，慕尼黑的「So Sorry」展覽，讓人看見他的大器與卓見（用幾萬個書包組成的書包牆來悼念川震死難的孩子，搭配「她在這個世界上開心地生活過七年」的標題字句，誰能不痛心？不驚心？）；就人性而言，電影亦未迴避他除了妻子，還有情人，還有未婚生下的兒子的真實素描，就算陳愛麗只是輕輕帶過，不曾去碰觸敏感的情愛糾結，亦也算是完成了藝術家的浮雕了。
好的紀錄片，首先讓人看見「真實」，繼而勾動人心思維，《艾未未‧草泥馬》不忘告訴大家，就算艾未未天生反骨，一旦被官方拘禁後，還是會有噤聲無語的無奈時刻，他的傲骨，讓人欽佩；他的軟弱，讓人唏噓，《艾未未‧草泥馬》得能兼備這些元素，自是更值得讓人再三咀嚼了。
