分類: 影視評論

曹仕翰的《南方時光》可以和日本導演空音央（Neo Sora）的《青春末世物語（Happyend）》對照參看。

同樣都是迷航的青春，都是摸索中的青春；同樣都用環境的聲音來註記成長時空參；同樣都低調，同樣都節制；同樣在階梯或天橋中成長……《青春末世物語》和《南方時光》不約而同透過「作為」與「不作為」留下生命刻痕。

《青春末世物語》的核心角色都有著大人身型，心智卻還混沌階段，不確定要什麼，但明白不要什麼，要與不要，都是時光雕刻的青春。

《南方時光》中陳玄力飾演的主角小洲則是數學考了38分，得站到講台上打屁股，打完屁股還要謝謝老師的「廢物」。

他也是不時在牆角抽菸，和訓導主任賽跑；拒絕繳罰款當班費的「叛逆」孩子。

《南方時光》的幾場好戲都聚焦在於小洲的選擇。不管是「作為」或者「不作為」。

例如，他不承認「暗戀」小學同學。但是，電影中有的他，翻牆繞樹，就是要找回女方被偷走的腳踏車。

無須言語的「作為」，尋車找車的「癡」，道盡少男心事。雖然得到的「獎勵」，卻是只能飛快騎車的宣洩！這款落差，既反應了1996年台海飛彈危機的事態、也直述了時代浪潮改變青春航道的身不由己，曹仕翰看似淡淡一筆的少男純情，勁力直透銀幕，刻痕甚深。

小洲的「不作為」也有同樣生猛力道。

曾經照顧他的撞球間老闆，後來成為同夥教訓對象時，參加不參加？行動不行動？小洲沒和其他人分享心裡的千頭萬緒，他的決定卻也說明了所有的糾結。

飛彈危機下的1996年台灣，有極多的不確定，曹仕翰給了相當篇幅給比小洲年長的「大人」，從到金馬前線服役、夥伴捲款落跑、周轉失靈的悲憤、小孩不聽管教的無奈…….都透露著時代的苦悶，然而到2025年的此刻，重溫當年的飛彈危機、競選宣傳、開票結果，30年的時光沉澱，有的同志變成了仇敵、有的英雄變成了狗熊、生死存亡的威脅換穿武器外衣繼續進逼勒頸，30年的「變」與「不變」，都讓《南方時光》儼然成了一帖近代史的真偽試紙。

曹仕翰的節奏控制緩慢而低調，少數的爆炸點卻給足了旋乾轉坤的力道。例如老師與家長的肢體衝突，一次解決了時代困局、事業挫敗、升學壓力與父子關係的矛盾。

電影以三度露臉的水牛做結尾，呼應著南方的呼吸與節奏，算是曹仕翰的簽名。你可以不要理他，反正水牛也不理你，然而水牛的存在，就是不可抹滅的時光印記。

《南方時光》會讓觀眾想起自己的1996年，無知的我們，當年不就這樣摸著石頭過河，無知與徬徨、忐忑與驚惶，都因為「長大了」，得著不同的解讀與接納。

《南方時光》非常高雄、非常台灣、濃郁的國族符號與聲音，都是導演曹仕翰寫給我輩台灣人的昨日情書。

第一次聽見歌曲而流淚，是在1973年8月。

成功嶺大專生暑訓的第一個晚上。

歌名是：今宵多珍重。

原因是：從來沒受過軍事訓練的死老百姓，被新兵訓練班長喝斥得團團轉之後，終於獲准就寢。就在躺下熄燈後，寢室的喇叭傳來甜美女聲，輕輕柔柔地說晚道安，然後音樂響起：「
南風吻臉輕輕
飄過來花香濃
南風吻臉輕輕
星已稀月迷朦」
歌聲輕柔一如南風，緊繃了一天的神經和筋骨，猛然得著撫摸與吹拂，才開始鬆軟，才能喘息。

然而，歌聲依舊迴盪在大通鋪的空間裡，你閉上眼睛，開始思念遠方的家人、朋友和情人，歌神知道我們的心思，也在耳畔輕聲呼喚：「
我倆緊偎親親 說不完情意濃
我倆緊偎親親 句句話都由衷」

有人可以思念都是幸福的，雖然觸不到，閉上雙眼，人兒彷彿就在眼前，然後歌聲婉轉叮嚀：
「不管明天 到明天要相送
戀著今宵 把今宵多珍重」

你悄悄嘆了口氣，感覺眼角有液體流下，唇邊有淡淡的鹹味，疲累淡了、心酸淡了，聽著聽著
「我倆臨別依依 怨太陽快昇東
我倆臨別依依 要再見在夢中」你很容易就入夢了，因為夢中有你掛念的人啊！

白天，汗如雨下；晚上，淚如雨下。這種感受，這款青春，當過兵的人多數都有同感。也樂意一而再再而三與親朋好友分享，好漢愛提當兵糗，多美好啊！

匆匆52年過去，2025的11月再度被「今宵多珍重」偷襲達陣。

陳玉勳導演的《大濛》用這首「今宵多珍重」收得很煽情，很難不落淚。曾經共患難的戰友，歷經半世紀的生死茫茫，「不思量，自難忘」，卻在生命彎轉處再次巧遇，情節其實適合魯迅詩句：「度盡劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。」是兄妹，也是兄弟；有掛念，卻不足與外人道，碧海青天，彼此知之，也就夠了。

曾經
我倆臨別依依
怨太陽快昇東
如今
我倆臨別依依
要再見在夢中

聽歌當下，你被電影角色「無處話淒涼」的倔強與堅強感動，也不由自主想起自家的前塵往事。電影的魔力不在數學的加法堆疊，而在神來一曲的化學效應。

「今宵多珍重」是平凡俗歌，歌頌小情小愛，卻字字句句都是心中祈願！陳玉勳的《大濛》是一部獻給芸芸眾生的庶民電影，不高調、不張揚，卻能道盡無數心中事，選擇這麼柔軟謙卑的小曲，卻能準確記註一個時代的精神，也是「大樂必易」的另類註解。

多年前，有位大導演拍了部兄弟分離的時代史詩，特地問了我最後該用什麼歌曲收尾？我建議：「西風的話」。導演哼著：「

去年我回來
你們剛穿新棉袍
今年我來看你們
你們變胖又變高
你們可曾記得
池裡菏花變蓮蓬
花開不愁沒有顏色
我把樹葉都染紅……」

笑著點了點頭，可惜最後並未採用，結尾也少了讓人落淚的嘆息。

簡單的歌曲可以一點都不簡單，陳玉勳在《大濛》的歌單都極其平凡，不管快歌慢歌，曲曲都能鑽進心坎裡。那是品味，那是誠懇，那也是功力。

《大濛》重現了1950年代的臺灣（很多我童年的記憶），美術指導王誌成該記大功。

光從陳玉勳導演的鏡位構圖來看，你就知道《大濛》的美術團隊做了多少功課，前人踏過的足跡，他們不但重新巡訪，更豐潤了時代細節。

還記得李行導演1963年的《街頭巷尾》嗎？電影鏡頭跟隨三輪車伕曹健的背影，在天色初萌時節，穿過小巷，來到匯聚大江南北人丁的大雜院；2025年《大濛》的趙公道（柯煒林飾演）同樣騎著三輪車來到同款大雜院時，你猛然撞見了《街頭巷尾》。

類似的木造房舍、廊柱、用棍子撐開的窗板……時光悄悄滾動了60年，讓2025年的新舊世代影迷都得能重見/重溫1950年代的老台灣。

To see is to believe，李行在1963年銘刻下的舊時光，提供多珍貴的時光參數。有經典可以參酌，當然要用力取經，大雜院的第一顆鏡頭就是經典復刻，鏡位不只是向經典（李行）致敬，更是向時代敬禮。

大雜院當然還不夠，還得要有舊市集與舊車站。

舊市集換成王童導演登場。從《香蕉天堂》、《紅柿子》到《風中家族》，王童導演從記憶中撿拾的吉光片羽、從考據中堆砌的庶民食藝及擺設，在熙來攘往、吆喝叫賣、蒸氣瀰漫的場面調度下，規格更大更深、工程更難更繁，因為連那沒有鋪柏油的泥土地面都在呼喚昨天。

至於歌舞團的舞台前後、派出所的桌椅陳設、三軍總醫院的辦事櫃檯與窗框，甚至焚化爐的鐵管與木門……太多太多可以說古的舊日踏查。

大概只有陳玉勳、王誌成及《大濛》的美術組成員可以告訴你重建70年前的台灣有多吃力、又有多繁瑣，然後聽見觀眾的讚嘆聲時又有開心。曾經在《天橋上的魔術師》喚醒中華商場的王誌成，應該開一堂課，分享他的海馬迴百寶箱，點點滴滴都是寶。

舊車站則是數位時代的科技，讓昔日台北車站重新活過來成了「mission possible」，看著方郁婷飾演的阿月拎著布袝走上館前路街頭，你會感謝進步科技的通靈點化本事。

油條是國民美食。《大濛》分到兩句台詞，不管是十根油條或者五根油條，完全不一樣的時間計算單位，不也是一款時代印痕，這是從生活中提煉出來的鮮活劇本啊。

最後，再回到三輪車吧。復古戲的三輪車多數只是背景道具，《大濛》卻是穿針引線的魔法棒。

光是煞車桿的作用和聲響，就可以勾動記憶鄉愁，更動人的是，有錢坐車、沒錢跟車，萍水相逢的亂世兒女，車前車後、車上車下，讓這款已經被人遺忘的時代工具回到他虎虎生風的時空座標中。

To see is to believe，看見，就會更相信，要看見，除了肯花錢、還要有紮實的考據與重建功力，《大濛》中讓你看得眼花撩亂的細節，訴說著時光隧道的精雕細琢。

「我們今天憑手錶進場喔！」
《大濛》全球首映的入場卷就是一只手錶。

紙製的手錶
看起來不起眼
摸起來沒重量
完全沒料到最後卻有千斤萬斤重。

完全符合導演陳玉勳的創作手痕：舉重若輕。

電影從手錶開始，轉折點在手錶，句點也落在手錶上。

初始沒太留心的道具，既有畫龍點睛之力，又有催淚勾心之勁，看不出斧鑿之痕的佈局，才見功力。

手錶的第一個功能是：時間。標識著人物所在的年代。陳玉勳卻添加了想望與嚮往。

從1953年到1980年，看著手錶的你，會變成什麼樣子的你？關鍵詞在於：現在認為很嚴重的事情，終究都會過去的。

其實，會過去的是時間，記憶不會，刻骨銘心的酸甘甜也不會。

記得的你，不管是來到1980 ，或者是1990年，或者是更久更久的未來，只要你還記得，永遠會想起1943年看著手錶訴說的生命願望。

手錶的第二個功能是：救贖。

手錶有價，可以典當，可以補憾。所以有人覬覦，有人巧取。陳玉勳把它轉化成人性試紙，有幾分白、幾分黑、還有更多隨興漂移、夾纏及曖昧的灰，沒有百分百的純粹。正因為沒有百分百的必然，才得著凹凸有致的眾生浮雕。

手錶的第三個功能是：伴隨。戴上，是相伴；取下，印痕猶在，見痕如見人。

陳玉勳添加的是那種明明消失了、卻一直貼在手腕上的錶痕。世界上很多事都是說給懂得的人聽，親情如此，友情亦然，而且明明電影中只有當事人明白的事，觀眾席上的我們卻都能明白：看不見的，其實不曾消失；看得見的，即使是假的，依舊有著一如真貨真的厚實重量。

昨天，我們憑著手錶看《大濛》，然後，噙著淚水，穿越迷霧，帶著那個時代的嘆息離開。

我喜歡李李仁的型與戲。即使只是配角，即使只有幾場戲，他總能捉住我的眼。

《瀑布》裡面那位連抱歉都說不好的爸爸。和女兒在強風直吹的林間相處，風聲把脆弱的父女關係削得更薄更蒼白，那是絕情與無情的極致。

《周處除三害》裡那位鍥而不捨的警官，敢拚能打的俐落動作、再加上傷妝逼真，阮經天有他烘托，才能盡得周處剽悍。

《進行曲》裡面那位可以委屈自己，只想兒子比自己有出席的老爸，告別式上的狐疑忐忑、南陽街上的如釋重負，都讓人看見跟不上時代腳步的焦躁與掙扎。

《96分鐘》裡那位藏有秘密、又不願被歹徒威脅的警官，遊走在心虛和正義之間的進退兩難，也吊足觀眾的期待與好奇。

《96分鐘》前半結構嚴謹、進展快速，為恩仇憾怨建構了連結基礎，可惜明明是分秒必爭，要和時間賽跑的驚悚電影，卻未能達成和時間同步的氣氛鋪陳，因為導演回過頭來交代相關角色的私情恩怨，反覆又交錯，不管是對「我們不是英雄，只能選擇挽救多數的生命」的忿恨糾結，或者陷溺在創傷迷宮的兜轉奔竄，都刻意想給予行為動機一個交代，正因為「刻意」周全，既拖累了節奏，又不能在「罪」與「罰」之間，創造引發同情或憐憫的效應，只知有恨，無從救贖，殊為可惜。

李銘忠的表演因為刻意求鬆，與其他人的緊繃，格格不入，反而啟人疑竇。

至於觸發報復扳機的李李仁則是敗在他的口條聲線太單薄、細弱，不管是卸責或者邀功或者遮瞞，角色的心理矛盾欠缺更有戲劇強度的刻畫，都未能讓真相大白的張力有了「原來如此」的飽足感。

聲線口條是多數台灣演員的罩門，李李仁不必像金士傑那樣把風霜雨露都收納在唇齒之間，增加厚度、豐潤感性，一定就能脫胎換骨，再上層樓。