星際過客:百年如一夢

都是寂寞惹的禍。

Morten Tyldum執導的《星際過客(Passengers)》或許只能用「這次第怎一個寂寞了得」來形容。

誰會踏上一趟長達120年的旅程?因為等你再回到故鄉,人事全非,親朋好友都已過世,那時的你難道不寂寞嗎?

做為一位作家,Aurora(Jennifer Lawrence飾演)卻無猶豫,她的信念是:「平常人生,只能得著平常故事/If you live an ordinary life, all you’ll have are ordinary stories.」她要做第一位星際旅行的作者,寫出沒人有過的星際視野,她沒說出口的是那種「兒須成名酒須醉」的小小心事,一種不甘寂寞,不甘平凡,不甘此生等閒過的小小心願。

然而,Aurora追逐的名利,是虛名?是浮名?亦或都是?未來未知的世界中,就算掌聲如雷,親人不再,友朋不在,虛名滿京華,斯人獨憔悴,又有何意義?《星際旅客》終究讓她不再迷戀星際的彩虹,手上既有可以緊握的愛情,不讓曾經刻骨銘心的悸動就此溜走,才是天涯「過客」,活在當下,不容錯失的抉擇。

《星際過客》一如其他科幻電影,既相信科學的約定,同樣質疑著科學的承諾,理應沉睡120年的旅程,Chris Pratt飾演的Jim就是遇上殞石撞擊而醒了過來,窮盡一切努力,搬出一切工具,就是挖不開駕駛艙門的頹然,確實廢到讓人絕望。但是偌大的太空艦上,只有機器人酒保Arthur(由Michael Sheen飾演)靠著人工智慧應答,空曠與單調,書寫的正是百年孤寂。

本質上,《星際過客》就是星際版的魯賓遜漂流記,Arthur就是他的Friday;情節上,《星際過客》則是進化版的《瓦力(WALL-E)》。Friday只能陪他打屁,眾人皆睡他獨醒的人生,就因為孤單,忍不住打破規矩,喚醒了私慕多日,卻依舊沉睡中的作家Aurora。生活的瓦力,因為一台「伊芙(EVE)」探測機器人的來到,節奏全變了,機器人也有性別?機器人也懂愛情?其實都不是重點了,渴望陪伴,渴望愛情的Jim,這就樣硬行闖入了Aurora的世界。

Jim闖入Aurora的世界,改變她的人生,當然是一種愛情暴力。多數人沈浸在愛情的蜜甜中,無暇去思考愛情暴力是這麼蠻橫不講理地以愛為名,強要你愛的人來接受你,或者配合你。心甘情願的,或許甘之如飴;別無選擇的人,或許只能默默承受,《星際過客》透過這麼粗暴的愛情表態,悄悄進入到愛情哲學的思辯層次上了。

一開始,Jim只是單相思,一開始,Aurora曾經享受Jim的追求,也曾經有過蜜甜時光,兩個人墜入情網確實就看不到其他人,也不想有其他人干擾,直到後來Aurora察覺自己是被Jim喚醒,頓時變臉,控訴Jim偷走了她的人生,Jim的行為有如謀殺。

確實,太多的愛情故事是因為誤會而結合,因為了解而分開,《星際過客》的愛情邏輯大致如此,卻也做相當微妙的進化處理,出現了《鐵達尼號》生死相許的愛情變奏:Jim用犧牲證明了自己的愛,Aurora脫口而出的:「No if you die I die.」則是把寬恕和期待全都融合在了一起。生死見真情,夠讓人泣淚了。

《星際過客》最後的花園景觀堪稱絕妙收手。原本一塵不染的空曠的船體,因為有了提早九十年醒來,所以有樹有花,後來的人,不曾看到姹紫嫣紅的盛況,只看到野草生,藤蔓亂的廢園風景,但是又如何呢?Aurora就算做不成第一位星際旅程的作家,畢竟她沒有錯過星際之愛。她用愛情寫就的生命,是否更有傳世魅力?

星火燎原:過橋的藝術

對死忠戲迷而言,《飢餓遊戲:星火燎原》算是成功的續集電影,既溫故,也知新了。本來就很演戲的女主角長大了,戲更精了,動作也更犀利了,雖然一切都在為還未到來的完結篇鋪路,也讓人覺得不虛此行了。

作為三部曲系列電影的第二部曲,處境最是尷尬。

 

第一部曲是看對眼的定情之作,得要拚盡全力,才能帶動後續期待;第三部曲是完結篇,所有的懸念與謎團都要做個了結,精彩可期;第二部曲既要承先,還要啟後,最重要的是能維持香火熱情於不墜,但是再怎麼努力,都註定只是一座橋,最大功能就是順利過渡。差別在於橋面是否寬闊平坦,能讓人健步如飛,奔跑前行;或者橋小路窄,走得戰戰兢兢,就怕出差池。

 

Francis Lawrence執導的《飢餓遊戲:星火燎原(The Hunger Games: Catching Fire)》,面對的第一個考驗在於「遊戲」究竟要怎麼玩下去?再玩一次「大逃殺」的飢餓遊戲,難免老套,惹人厭煩,但是若沒了生存遊戲,卻又偏離系列主軸,所以從Suzanne Collins原著開始,若即若離的遊戲變奏曲就成就了最機巧的劇情設計:一場遊戲一場夢,夢醒卻可見真心。

hung009.jpg新的遊戲其實包藏禍心,生存贏家KatnissJennifer Lawrence飾演)與Peeta (Josh Hutcherson飾演)因為在前集中創造了高收視率,逼得邪惡的史諾總統(Donald Sunderland飾演)被迫修改遊戲規則,對史諾而言,有人敢於挑釁威權,就是背叛的初萌,若不先下手為強,一舉摧毀人氣偶像,就是政權坍毀的前奏。想除去心頭大患,卻又不能暗下毒手,於是就有了大旬祭的第七十五屆大賽,昔日勝利「貢品」都要回鍋,而且還是只有一人能存活,那就是「合法」殺人。既有娛樂新秀,又能順勢拔掉眼中釘,那不是一石二鳥的妙計嗎?

 

當然,千算萬算不如天算,史諾有一套算盤,貢品們難道沒有另一套算計?這種一場遊戲,各自表述的盤算心理,意味著有機可乘,意味著人心不再呆滯,從接二連三的抗命手勢,不就都呼應著電影的帝國崩毀主題?

當然,史諾總統發現他的孫女都梳起了Katniss的髮辫,關心著Katniss的命運時,他的強顏歡笑,又透露著多少獨裁霸主最怕「長江後浪推前浪」的心理恐懼?

 hung018.jpg

飢餓遊戲:星火燎原》面對的第二個考驗在於「愛情」,Katniss究竟愛的是童年玩伴Gale(由Liam Hemsworth飾演),或是一起出生入死的Peeta呢?一個是朝朝暮暮,一個是魂牽夢繫,Katniss究竟情歸何處,電影確實勾動了深情的懸念。

本集電影的焦點,顯然偏向了Peeta。不管兩人之間究竟是真情或假意,只有一人能生存的遊戲公式,讓Peeta在啟動遊戲之前說出了真情告白:「妳家中三人都巴望著你回家,我的生死根本沒人在乎,你一定要活下去。」這種化做春泥更護花的愛情宣言,誰不動容?Katniss原本可以為了生存(或者說保護家人)謊稱與Peeta結婚了,但是驟聞Peeta的告白,她的眼淚與擁抱可沒有半點做作,再加上生存機率幾近近於零的死亡遊戲,兩人更有了同命鴛鴦的纏綿,更讓她們「不問結果,只要曾經擁有」的愛情,匯聚了更動人的能量了。

hung003.jpg噱頭則是《飢餓遊戲:星火燎原》的第三個考驗,從馬車遊行的著火彩衣到從新娘婚紗蛻變為展翅鳳凰的設計,其實都是「夢幻」元素的人間實踐;遊戲設計師的變更遊戲場景,也控訴著霸權梟雄玩弄人民的本質;再加上騷動莫名的猩猴大戰,箭雷破穹頂的反制之道,在在都讓電影的「遊戲」本質發揮得極其華麗,讓觀眾飽足視聽之娛,也就不會嫌這部長達兩個半小時,只顧著串連前集,並鋪排大結局的「過橋」電影,太過冗長了。

閱讀全文 星火燎原:過橋的藝術