特立獨行是藝術家的本性,卻也是有效的成名登龍術。
法國坎城傳來消息說,波蘭名導演羅曼.波蘭斯基(Roman Polanski)因為不滿記者發問內容,根本不關心電影的本質,所以毅然結束記者會,離開了現場,這段小火花,讓我想起了名導演阿特曼的精彩作品《雲裳 風暴(Prêt-à-Porter)》
先談波蘭斯基的新聞事件。
五月二十日的坎城影展上,為了慶祝坎城六十周年生日,主辦單位邀請全球三十五位導演以《浮光掠影:每個人心中的電影院(Chacun son Cinema/To Each His Own Cinema)》為題,各自拍攝了一段自己對電影人生的看法的短片,並且邀集了拍片導演一起參加記者會。
波蘭斯基所拍的短片是以電影中的性愛為主題,但是會場上沒有記者問到他的拍片重點,問的都是有關:「拍一部『短』片,要花多少時間?」和「為什麼阿拉伯世 界的電影產量不能增加?」或者「數位化時代的電影前景」等相當空洞的問題,甚至當記者問到唯一的女導演珍康萍(Jane Campion)時,也只關心她:「身為在座的唯一女導演,你有什麼感想?」
已經枯坐了快一小時的波蘭斯基這時再也忍不住了,搶過麥克風就開始罵記者說:「有機會能一次見到這麼多重要的導演是很難得的機會,可是你們老問這些空洞沒 營養的問題真是可恥,我真的認為你們都是被電腦給帶壞的,你們根本不關心電影銀幕上的東西,你們甚至不寫作,只是把事情傳進電腦而已。(與其浪費時間開這 種記者會,)不如好好去吃頓中餐!」話才說完,他就走出了記者會場。
外電上冷冷地加了一句註解:「其他的導演都沒有跟著他走出記者會。」
多數的外電都漏了一個重點,波蘭斯基搶著發言前,記者會主持人已經宣布:「我們還有最後兩分鐘。」枯坐一小時沒人發問,再問也沒有侃侃而談的機會,波蘭斯 基的驚人告別之姿,卻可以搶走在座所有導演的風采,確實是很聰明,也很狠的一記「成名術」,果然,所有的媒體都因為在記者會上問不出個所以然來,只能報導 他的「出走記」。
特立獨行,永遠是最能吸聚外界目光的終南捷徑,波蘭斯基是深得箇中三味的,但是我也同樣同意他對記者的指責。
好不容易跑個坎城影展,面對頂尖的電影創作者,記者要如何來跟這些名人對話呢?「少一點電影,多一點名人,多一點花絮…」許多記者接到的採訪指令都是如 此,有的記者是開心的,因為寫花絮不要事前準備,只要能白描得活靈活現就夠了,面對國際大師要花上多少力氣,才能擠出一兩個重量級問題,辛苦問到了精彩的 問答,傳回報社卻被當成廢物,丟棄一旁,何苦呢?還不如就把目光放在張曼玉的胸前,寫寫她穿幫的胸貼來得容易上報,而且「可看性高」!
這是坎城影展大打名人牌的必然結果嗎?還是媒體自甘下流的必然發展?我站在嚴苛的角度來審視記者的表現,就會想起電影《雲裳風暴》中的女記者金.貝辛格(Kim Basinger)。
一頭金髮,身材婀娜的金.貝辛格在電影中飾演一位專門採訪播報時尚展覽的流行線記者,平常總是巧笑倩兮地盛裝出席最新時尚發表會,往來皆名流,穿著盡名 牌,總覺得自己好像也是上流社會的富貴族群,那一天,她去採訪女星艾奴.愛美(Anouk Aimee)扮演的名時尚設計師 Simone Lowenthal 的新作發表會時,赫然她所發表的新裝,竟然是讓模特兒全裸上台走秀,這是一場類似「國王的新衣」發表會,穿著爭奇鬥妍新衣與會的賓客全都呆住了。
這群模特兒身上沒有半絲衣服,踩著平常的優雅腳步,輕鬆自在地全裸上台,身子是全裸的,但是那張人皮卻好像是一襲最高貴的,明明看不見,卻能勾勒起無限想 像的新衣…平常都是拿起麥克風就能對時髦風尚如數家珍的金.貝辛格這下可糗了,面對這場突如其來的全裸發表會,她一時找不到詞句來形容,只能反覆地說: 「這是場既創新又古老的發表會,Simone Lowenthal 的新作將古今溶而為一,適合世間男女及小孩…」越扯越離譜,越掰越不像話後,她終於把麥克風遞交給助理Chiara Mastroianni,宣稱自己做不下去了,要交棒了。
此時,Chiara卻臉不紅氣不喘地接過麥克風就開始說:「著名服裝設計師姬龍雪(GUY LAROCHE)在1968年五月時曾經宣布不再替女性設計衣服了,因為沒有人真的懂得自己在穿什麼了,今天,Simone Lowenthal交出了一張她從事服裝設計的十年心得,她發表聲明奉勸天下女性不要介意自己身上穿的是什麼,而是要去想,自己需要和想要的東西是什 麼…」
阿特曼在《雲裳風暴》中不但消遣了巴黎時裝衣,同時也調侃了記者。娛樂時尚業的記者往來皆名流,經常自己也跟著沾光,自覺滿嘴名牌就已經身份不俗,忘了與 時俱進,一遇到突發狀況就不知所措了,波蘭斯基坎城發飆固然帶有作秀色彩,記者問不到重點卻也是事實,重看《雲裳風暴》,你就能體會大師隨手出招必能有中 的重量斤兩了。