近年來飽受「Multiple system atrophy（多系统萎缩／MSA）」折磨的波蘭作曲家Jan.A.P Kaczmarek，2024年521日辭世，享年71歲，MSA是一種罕見的退行性神經系统疾病，患者往往會出現肌肉僵硬、四肢難以彎曲還不時會抖顫，行動緩慢，2023年他的女兒向各界報告他罹患絕症，讓樂迷不勝唏噓。
我是在2005年時才開始注意Jan.A.P Kaczmarek，因為他以《尋找新樂園》拿下奧斯卡最佳電影音樂獎，他在典禮上的謝詞頗具深意。
卡茲馬瑞克這樣說的：「Musicians usually forgotten. But extraordinary people who made music alive. And without them, the best music just doesn’t exist.」我試翻譯如下：「音樂家經常被人遺忘，但是特別的人就能讓音樂鮮活起來，沒有他們，最好的音樂就不能存在。」乍聽之下，這幾句話有點老生長 談，可是只要你是研究電影音樂的人，你一定會明白，他說的其實是多數電影音樂工作者的心聲。 他也不忘感謝太太Elżbieta的音樂品味，讓他寫出那麼多動人音符，但是2014年還是仳離，兩年後另娶了Aleksandra。
卡茲馬瑞克1953年出生，與《藍色情挑》享譽全球的波蘭作曲家普瑞斯納（Zbigniew Preisner）算是同輩作曲家（普瑞斯納1955年生），只因普瑞斯納一直替歐洲電影配樂，卡茲馬瑞克則是在1989年轉進了好萊塢，知名度因而比普瑞斯納更為影迷熟悉。
卡茲馬瑞克受的是律師教育，青年時期的人生美夢就是將來做個周遊國際的外交官，有一次他意外地參加了前衛劇場導演Jerzy Grotowski 舉辦的劇場工作坊，實地接觸了音樂和劇場的互動結合後，深深被劇場音樂可以無拘無束、自由發揮的創作空間給吸引了，立刻放棄了外交官的人生願景，投奔藝術 繆思的殿堂。他先在創作主題都帶有強烈政治色彩的地下劇場Osmego Dnia Theatre擔任配樂工程，同時還自己組織了一個「第八天」的樂團（The Orchestra of the Eighth Day），這段時期的經歷讓他悟出了自己的生命精義：「演奏和作曲對我而言就像是宗教，最後則成了專業。」
波蘭藝術家的際遇深受政治影響，普瑞斯納和奇士勞斯基都是在波蘭共黨體制下找到人性的共同基礎，溫暖了所有孤寂的心靈；卡茲馬瑞克則是在1982年率領 「第八天樂團」到美國巡迴演出時，遇上波蘭政府頒布戒嚴令，嚴峻的政治現實讓他就留在美國灌錄了第一張唱片《結束之音（Music For The End）》，結交了不少美國音樂界的好友。波蘭的政治風潮帶給很多人苦難折磨，但在七年後一切煙消雲散，回到故鄉後的卡茲馬瑞克從1989年開始替電影配樂，也替好萊塢電影創造了許多動聽的電影音樂，代表作品包括《全蝕狂愛（Total Eclipse”）》、《愛欲癡狂（Bliss）》、《神蹟奇緣（The Third Miracle）》、《驅魔人（Lost Souls）》、《暴君焚城錄（Quo Vadis）》及《出軌（Unfaithful）》。
台灣觀眾最熟悉的應當就是《出軌》開頭急風亂吹的那場關鍵戲，強風狂吹，通常是音效設計師最好發揮的場合，作曲家要和風聲抗衡，還要表現電影的主題氣氛， 卡茲馬瑞克成功示範了一次走鋼索的音樂表現，你很難忘懷女主角黛恩．蓮恩在狂風中先是心慌意亂，後來又能摸索到自己肢體座標的那股音樂力量。2009年他再次為李察．基爾主演的《忠犬小八（Hachi: A Dog’s Tale）》配上的溫暖樂章，也讓人很多人聞樂落淚。
談到電影音樂創作，他強烈認為電影音樂都應該是針對電影需要而去新創的音樂，基於這個理念，音樂的擺放前提當然要比歌曲更先更重要，特別是好萊塢許多製片人的音樂考量都拚命加一些流行音樂，好增加電影原聲帶的銷售商機，卻忘了電影音樂可以把劇情做畫龍點睛地飛舞提昇了。
在這樣的心情上來做電影配樂，他其實很堅持自己的創意，他曾經比較好萊塢和歐洲電影的不同作業方式，他說歐洲導演都習慣給作曲家極大空間，但是好萊塢卻強調音樂一定要緊緊貼著電影，深怕觀眾聽不見，不時就違背了「五音令人耳聾」的基本美學。
在過去的合作經驗中，波蘭女導演安潔莉卡．賀蘭德（ Agnieszka Holland）是他最佩服的導演，平常她充份授權，但是音樂出爐後，她也很有主見，只是她很少隨心所欲亂發議論，總是能針對音樂旋律和影片節奏常能提供有效意見，卡茲馬瑞克說：「彼此觀念不同，認真討論是必要的，最怕的是遇上了什麼都不懂的導演，那就沒有好下場了。」他期 待的是合作夥伴都能有開放的心靈，可以聽進不同的建議，當然，他最大的成就則在於不但堅持成功，最後又能証明自己的想法和堅持的是正確的。
《尋找新樂園》的音樂既輕快又華麗，註解彼得潘的童話對心靈受傷小朋友的鼓舞能量，很親切很幽細也有起飛風采，悅耳又動聽，但是製片一開始很有意見，他一再堅持，一再說服製片，同時也在導演的支持下才能如願發揮，難怪他上台時首先要感謝的人就是導演Marc Forster，他的語重心長，那種苦盡甘來的滋味，其實就是一堂很好的電影音樂課。