奪命金:橫財的焦慮

心不在焉,往往是心中另有更重要的事,因此忽略了手邊正在做的事,杜琪峰在《奪命金》中,就用一場心不在焉的過場戲,把名利薰心的天人交戰矛盾,做了極其動人的註解。

 

關鍵人物在於銀行職員Teresa(何韻詩飾演)好不容易靠著自己的專業形象,與三寸不爛之舌說動了客戶娟姐(由蘇杏璇飾演),買進一百萬港幣高風險基金,轉眼之間卻又遇上了金融風暴,幾個小時之內就損失了三十六萬。principle15.jpg

 

高風險基金是銀行的主打業務,同事個個表現生龍活虎,業績亮眼,唯獨Teresa業績慘淡,她想說服經營高利貸的市儈商人鍾原(由盧海鵬飾演),還不時讓人摸摸小手,吃盡豆腐,最終還是被股票老手他數落一頓,只好轉向嫌銀行利息太低,只想多一點回收的投資菜鳥娟姐下手。

 

Teresa遊說娟姐的瑣碎歷程,就是一場挖好沙坑,請君自動入列的陷阱戲,何韻詩從頭到尾都是笑臉相迎,娟姐每一回的遲疑與猶豫,其實都是她可以懸崖勒馬的機會,也是她良心與私心的拔河較力時機,她越是好聲好氣,就越讓人覺得危機沈沈,唯獨娟姐不察,一步步陷落其中,就在娟姐最後長考時分,Teresa決定起身替娟姐泡杯咖啡,「加糖嗎?」Teresa隨口一問,娟姐也應聲答了一句:「不加,我有糖尿病…」

 

杜琪峰就在Teresa走進茶水間,替娟姐泡咖啡的時刻,埋伏了一隻戲劇伏兵,毫不動聲色地把金融市場坑殺弱者的禿鷹本色,闡揚得淋漓盡致。

 

關鍵就在那杯咖啡。

 

銀行的茶水間灰暗得很,外頭的日光燈穿窗而入,把百葉窗的影子映照有如蜘蛛網,那是陷阱的具像,但是Teresa的人影也拉得好長,似乎構成了獵物正猶疑著要不要進入那場金錢遊戲的掙扎。

 

Teresa一面低頭沈思,一面隨手拿起杯子泡著咖啡,順手拿起糖包倒糖入杯,那是她平常習慣的動作,也因為她的心緒還糾纏在究竟該不該拉娟姐下水,買下那筆百萬高風險基金?渾然忘了娟姐先前的叮嚀:「不加,我有糖尿病…」是啊,不能吃糖的人,硬是加進一包糖,不是害人嗎?明知有高風險,還要請君入購,不也同樣是害人嗎?principle14.jpg

 

觀眾都看見了Teresa,目擊了她要陷人於難的危機,還好,Teresa即時醒覺,想起了咖啡不加糖,趕緊倒掉加糖咖啡,再新泡一杯。是啊,咖啡害人都能即時剎車倒掉,良知未泯的Teresa會不會即時投醒娟姐投資有風險,千萬別冒進?

 

人生的悲劇往往繫乎一念之間的選擇,娟姐圖一時厚利,就在蜜語甜言下決定下訂,Teresa同樣基於業績不能落後,明知商品有毒,還是決心挺進了,《奪命金》的這場咖啡戲,原本是情緒暫停,貪念止步的關鍵時刻,但是叫完暫停之後,天人交戰完成,情緒就頓時加足了油門,直衝懸崖,加速墜落,人生再也回不了頭了。principle16.jpg

 

何韻詩飾演的Teresa不是壞人,但是生存的焦慮,讓她必需昧起良心;蘇杏璇飾演的娟姐,更非投機市場的剽悍禿鷹,只是手邊略有積蓄,想要再多賺一點的尋常家庭主婦而已,不是惡人,卻要陷人愁困;無辜百姓,卻也難逃命運截殺,

《奪命金》就在茶水間的這場戲中取得了一個神明的高度俯看人間百態,準確反應出資本主義市場的真實情貌,既簡單,又高明,劇力千鈞,確實不凡。

 

(但書:2012年的香港金像獎,把最佳男女配角獎先後頒給了《奪命金》中的蘇杏璇和盧海鵬,就因為他們把貌不驚人的金融常客做了入木三分的詮釋,蘇杏璇的魅力在於點出了「業餘的就別進場」的焦慮,盧海鵬則有著「打不死的蟑螂」性格,投機精準,判斷精準,卻永遠算不精準天上還有隻黃雀在守候著他的罩門,每位小人物都栩栩如生,《奪命金》才能完成如此傲人的香港浮世繪)。

 

奪命金:妙手穿針引線

一部電影如果演了半小時,還不知道發生了什麼事?你會不會起身走人?一部警匪電影如果演了半小時,還不見警匪衝突與行動,你會不會很不耐煩?不是因為《奪命金》是杜琪峰參賽威尼斯影展的作品,也許我也會跟著起身走人了,杜琪峰讓我留了下來,杜琪峰終究亦沒有讓我失望。

 

回歸人生節奏,避免戲劇雕琢,是杜琪峰在《奪命金》中返璞歸真的創作手法之一,但也由於他想要從生活步調中提煉出戲劇骨肉,蘊釀與發酵期耗了極長時間,以致於急於釐清頭緒的觀眾坐立難安,渴望動作火花與槍聲響起的發行商亦因此喪失發行信心,殊為可惜。

 

《奪命金》無意重複警匪電影的傳統公式,而是想殺出另一條血路,打造冷冽而有韻味的杜氏風格。因為,雖然一時並不知道發生了什麼事,同時卻已儲積了圖窮匕現的能量;因為,就算少了霹靂槍砲聲,依然可以有山雨欲來風滿樓的張力,等到杜琪峰把兵分三路的敘事基調撮合一氣,點火引爆時,一樣有乒乒乓乓的高潮效應。principle11.jpg

 

一如片名,金錢是《奪命金》的主題,電影中的三位主角,不論是銀行職員Teresa(何韻詩飾演)、黑幫跑腿的三腳豹(劉青雲飾演)或者刑警督察張正方(任賢齊飾演)他們本身及周邊人物都面臨著業績、助友或者投資置產等大小不同的金錢壓力,《奪命金》的開場戲就先從他們的工作實況切入,看似都屬例行事務,看似既平淡又瑣碎,但是最後才能爆發出來的事件能量,卻也同樣有著讓人浩歎的感傷能量。

 

例如,刑警的工作無非就是偵案破案,要循著腎上腺素與血性暴力集體爆炸後的現場遺跡去鑑定事件始末,其實並不容易,一般刑案電影,都透過神探般的推理解析去訴說一則傳奇,《奪命金》的開場戲卻是即使探員匯報了各方線索,也推理不出個所以然來,映入眼簾的反而是其他房客事不關己的冷漠,偏偏這個浮世繪的素描,就是《奪命金》追求的第一層寫實。

 

何韻詩的出場則攸關職場無情。銀行主管在檢討各人業績,表現優秀的都獲得了肯定,Teresa不但沒有獎勵,卻指責亦沒有,視之如空氣,就是最嚴厲的懲處了;這種看不見的壓力,讓她只能拚命加班(總是熬到最後,連工友都要催她下班了),好不容易說服了客戶購買基金,然後就要以長達十分鐘的購買基金的錄音確認交易細節,這是保障消費者權益的法律制約,但亦只有她面對購買者的問號,不時以叮嚀和重來的執行技術,才讓人得以清楚看清吸血鬼是如何挾著專業技術來誘引無知的冤死鬼。

principle07.jpg

 

杜琪峰以類紀錄片的手法來呈現人生情境,難免會讓急於想知道結果,渴望戲劇密度的觀眾覺得不耐,但是這樣的細密寫實,卻另外得著當事人逐步踏入陷阱的焦慮濃度,從輕浮的表面情緒轉進到沈重的內心焦慮,杜琪峰的雕琢工程是極其耗力卻不討喜的,不過,他的堅持卻更有尊嚴地顯現了生命的質感。

 

杜琪峰的堅持,在劉青雲飾演的三腳豹身上得著更清楚的顯像。他替大哥壽宴收禮金,遇上的卻是窮途末路的過氣大哥,還得先報出禮金金額,才能決定桌數與菜色;他替兄弟作保,不但得四處拜託,還被兄弟嫌慢,更被警方守株待兔,前腳放人,後腳再逮人,眼前盡是打腫臉充胖子,端架子,擺面子的混人,他卻還是癡傻愚忠一路奔波(借不到錢就賴在店裡不走人的牛勁,堪稱經典)……正因為三腳豹完全不符合黑道英雄的定義,他不改其志的傻呆,才讓黑社會份子的空心喳呼,有了極其不堪的對照,也才讓陰錯陽差的金錢遊戲有了「天公疼戇人」的慰貼轉折。

lwp005.jpg 

電影的時間魔法一向是任由高手龍飛鳳舞的任意門,《奪命金》三位主角的故事有因有果,不是一天之內發生的,只見杜琪峰倒果溯因,時而橫加經緯,時而再 順向滾動,然而不管各自如何幻化,最終還是要撮合一線,從「亂」到「一」的匯合點與爆炸點一出現,戲劇能量就一次爆發,那就是功力了。