Vogue雜誌在2005年七月公布了一張瑪丹娜（Madonna）彷效摩納哥王妃葛麗絲．凱麗穿著薄紗洋裝，偕同兩位孩子到鄉間去餵雞的照片，顯然是要告訴大家這位橫跨八０和九０年代的性感女神，繼她出版童書系列《英國玫瑰》（The English Roses）後，進一步打造好媽媽形象的努力。
但是台灣媒體卻不相信眼前的她，明明她穿得規規矩矩了，卻一定要從資料室裡找出一張她在90年代還是性感女神的裸露照片搭配對照，擺明了媒體認定性感女明星從良無望，一旦裸露就終身情色的宿命心理學。
1992年，Madonna推出「Erotica」專輯，同時出版一本名副其實的「色情書刊」寫真，當年，瑪丹娜在接受MTV電視頻道訪問時曾表示：「我之所以投入演藝事業，並不是因為我認為自己的嗓音出眾，而是因為我覺得我有話要說。」問題就在於人們只看到她的色身，卻聽不到她的聲音與吶喊。
關鍵當然在於她的選擇，瑪丹娜出道開始，就打著「拜金女郎（Material Girl）的招牌，把自己定位成大膽敢言、卻又極度肉慾的情色女神，性的聯想一直和她分不開，僅管她曾經說過：「我從不後悔在我的作品中如此經常且公開地表現『性』……不過很不幸地，『性』成了我的代名詞，即使我大部分的歌曲都還是挺浪漫的。」
二十年前的台灣很流行一句「錯誤的第一步」，這句話脫胎自原本是黑道中人馬沙出獄後所寫的一本懺悔書的書名，經過媒體炒作後，書拍成了電影，書名也成了好用的警世名言，用這句話來形容瑪丹娜不得翻身的悲情宿命，其實非常貼切。
瑪丹娜在2005年之前演過二十部電影，除了《好事成雙（The Next Best Thing）》之外，沒演過規規矩矩的好女人，最不堪的作品就是1993年的《肉體證據(Body of Evidence)》。片中的她是專騙老富翁的壞女人，警方在追查老富翁死因的過程中，赫然發現她不但老富翁的女秘書，竟然也是他的「情人」，而且還全裸拍下了她們熱情做愛的小電影以娛老翁……電影以瑪丹娜的裸體為重點，而且還有不少性虐待的場景，譁眾取寵是片商投資拍片的始意，然而沒料到觀眾對瑪丹娜的肉體沒有太大的興趣，票房並不理想；至於電影中對於當代女祕書描寫，更激怒了不少職場女性。《肉體證據》公映之後，影評和輿輪一致喊罵，成為她永世不得翻身的沈重包袱了。
其實，女秘書的形象在銀幕上一直很曖昧。因為女秘書通常為男主管服務，女秘書的形象根本就是男性心理狀態的投射。
還記得007情報員，每次出完任務到辦公室述職時，都會把呢帽子往女秘書身後衣架上一拋的帥氣勳作嗎？
坐鎮辦公室的女秘書，不但會用親密的眼神歡迎龐德先生，享受一下大帥哥在她耳旁的甜言蜜語，或者是比性愛更短暫的耳鬢廝磨，但是也不忘輕呶雙唇，暗示天機，要他注意老闆的情緒或下一個任務。
好萊塢電影裡的女秘書，似乎長久以來就是這麼一個既忠心耿耿，卻又可以陳倉暗渡的綜合形象，有時要安撫一下員工情緒，有時也要洩漏一下老闆情況，如此內外兼通的結果，既可以分享007的風流滋味，又可以幫助他勇破群魔。
傑克．李蒙和湯尼．寇蒂斯的六０年代經典喜劇電影《熱情如火（Some Like It Hot）》中，也充份運用了女秘書的微妙心理學。手氣很背卻好睹的湯尼最愛勾搭女秘書，因為女秘書情報靈通，隨時都有工作情報，而且女秘書有錢有車子，隨時可支援緊急狀況。女秘書圖的是一响貪歡，男人呢？則是肉身布施之後各取所需。這裡面，沒有真情，只有相互利用的官能滿足。
到了八○ 年代，狀況就不同了，《上班女郎》米蘭妮．葛里菲斯，從不願當作老公的洩欲工具，到自求上進，做個自立自強的女秘書，甚而還要能幫老闆運籌帷幄，決勝於商場之上，顯然已經具備了進攻型人格．所以電影一出，成千上萬的上班女郎歡聲雷勳，認為電影說出她們心聲和願望，成為時代新風潮。
但是女秘書的「感情」功能，也成為「上班女郎」不可或缺的包袱，不管她是有心或是無意，編導還是安排了英俊的老闆，在歷經考驗後，近水樓台先得月地深深愛上了這位女祕書，而她，也欣然接受了這分情。
這種白馬王子最後還是奪得美人心的劇情安排，雖可解釋為好女人不寂寞，但是基本上，還是擺脫不了大男人主義的思考邏輯。
到了九○ 年代，女秘書的銀幕形象更慘了，奧斯卡影后凱西．貝絲在得獎作品《戰慄遊戲》中，因為愛慕名作家，趁他車禍受傷時，將他軟禁，表面上是治傷，其實是伺候他衣食，甚至謄寫文稿，要論起賢慧秘書的務實功能，很難有人能夠超越她，可是這位女秘書其實位女魔頭，一旦作家的文稿寫不好，不順她的意，立刻又罵又叫，差點沒把人殺了，這種「賢慧」模樣，不但男人怕，女人也怕。
21世紀後，法國人刻畫的女秘書電影，相對之下，人味就多了許多。
《走出寂靜》裡的德國女星席維．塔絲特 (Sylvie Testud)主演的《艾蜜莉的日本頭家》就以日本大男人主義為批判對象，大刺刺地嘲諷日本老闆對於女秘書頤指氣使的嘴臉，不派任合適工作也就算了，一再地重印資料，甚至最後派往廁所「充軍」的悲慘命運，都會讓天下女性感同身受地同聲斥罵！
《艾蜜莉的日本頭家》最無情的地方則是點明了即使你的老闆是同性別的女性，為了生存，為了在公司活下去或求發展，她可能有更多比更異性更離奇的花招，仰人鼻息的職場叢林中，不擇手段活下去是多數人的生存信念。