看過《天邊一朵雲》之後,我的心頭就一直浮現起法國女導演凱莎琳.布蕾拉的名字,最近看過她2004年作品《地獄解剖(Anatomie de l’enfer)》後,更讓人覺得或許真因國情不同,電影尺度也不不同,相較之下,阿亮的電影力道還不像布蕾拉的作品那樣血腥嗆辣呢!
去年,看過布蕾拉2001年作品《海峽之戀(Brève traverse)》時曾經深受震動,一艘從法國開往英國,要橫渡英吉利海峽的渡輪上,能夠成就什麼樣的戀情?孤單的小男子搭上了一位風韻猶存的中年婦 人,兩人就在欲迎還拒的過程裡,在相互拔河的互動關係中,終於上了床,追求一夜情的小男子生原本自以為瀟灑自在,卻因為肌膚之親而動了心,想要再癡纏,然 而,船舶靠港時,就是春夢乍醒時,電影對情欲的需求與現實空幻,做了極其殘忍無情的描寫,卻會讓你覺得那樣處理很能顯現人生的寫實。
是的,殘忍的電影有時候是要用愚蠢來娛樂觀眾,他們相信只要讓觀眾看到諸如斷頭斬手腳的血淋淋電影,就能得到相當的快意樂趣,例如大導演彼得.傑克森在他 的青春時期,就拍過一部《嗜血狂魔》,極噁心之能事,卻達到爆笑的功效;有的殘忍電影則是在折磨觀眾,讓大家在受苦受折磨的過程中就會有一種快感,有一種 新的生命境界的體悟。顯然地,蔡明亮和凱莎琳.布蕾拉的部份作品都屬於後者。
要介紹凱莎琳.布蕾拉就得先從她的《羅曼史(Romance X)》談起,這部電影有極度狂野的做愛鏡頭和讓人膛目結舌的兩性愛情觀念,在台灣掀起的主要議題在片商的炒做下成了電檢該剪幾刀的芝麻蒜皮事,卻忘記了電影關切的男女情欲和權力關係。
「男人如果覺得妳死心塌地,不會背叛,就對妳沒興趣了;如果,男人覺得根本掌握不了妳,就會更加賣力來討好妳,掌控妳。」這是凱莎琳.布蕾拉(Catherine Breillat)在1999年接受法國媒體專訪時替《羅曼史》所做的創意主題說明。
《羅曼史》的劇情基本上就是一場男人和女人的戰爭。女主角瑪莉本來死心塌地愛著男主角保羅,可是保羅覺得她很無趣,對她泠淡,於是她就向外發展,從一個接 一個男人的肉體情欲上找尋自我的肯定,直到認識了波羅。保羅和波羅只有一字之差,卻代表兩種不同品味和感性的男人,波羅只像個性愛機器,根本不理女人的靈 魂,但是從他的狂野之中,瑪莉卻找到了一種她需要的墮落之美;至於保羅追求的那種性靈合一的昇華之美,瑪莉坦白說,她追求不到,也就不必屈志相隨了。
凱莎琳說她是大島渚《感官世界》的信徒,她強調,在大島渚之前,從來沒有人這麼誠懇地去面對性的世界的歡愉和滿足,看不懂《感官世界》的人只會就著男女主角真槍實彈演出活春宮畫面而大呼小叫,卻看不到銀幕男女在性愛世界中苦苦纏戀對方心靈與肉身器官的感受。
她相信從性愛中找出,也挖掘出人性最底層、也最赤裸的吶喊聲音,就是藝術家的責任。
至於電檢當局要不要把她的影片噴霧,或者列為十六歲以下民眾不准觀賞的春宮級電影(艾曼妞系列電影就被法國電檢當局列為這一級的作品),她說那不是最重要的問題,她把女性的情欲聲音做最忠實的呈現,看似色情,實在即是無關色情,全看觀賞的人能不能目中有色,心中卻無色。
不管「色即是空」,或者「空即是色」,電影還是要人來演出,《羅曼史》的男主角找到西班牙著名的春宮電影男主角洛可.西福瑞地來演出,一方面是認為主演過 「艾曼妞第六集」的他早就習慣了真刀實槍上陣,不會扭捏作態;另外則是他欲海打滾許久,最可以掌握「欲牛」的角色心情。比較辛苦的是女輕的女主角卡洛琳. 杜賽,導演花了三個月的時間,約談了兩百位演員,才找到她這位不會一聽到故事大綱,就以為她要拍春宮色情片的女演員。
為了讓卡洛琳杜賽的表演栩栩如生,為了讓她自然展現當代女人的情欲真相,她必需「感官世界」的演員一樣,真的演出男女性愛場面,凱莎琳拍片前後一再提醒 她,一再替她洗腦:「妳就是十字架上的聖女貞德,她為了自己的信念而死,妳所受的苦,就是為了替天下女性的情欲世界找到出口,一切的犧牲,終究會值得 的。」聖女貞德死於信仰之火,但是電影中的瑪麗卻要受欲火煎熬,電影上映後,卡洛琳果真因而走紅。至於她以後會不會被人定位成情色演員,還是能脫胎換骨成 為新女性的代言人,還得看她的人間修行造化了。
凱莎琳.布蕾拉原本是位知名的羅曼史小說家,十七歲就開始她的情色書寫歷史,後來做了導演,也都在人性欲望的題材上打轉,拍過知名的《折翼少女》、《下流 天使》等片,深知拍起欲望電影有如走鋼索,走偏鋒,妳要表達的意識形態,旁人往往看不到,只看到酒池肉林裡糾纏肉體,「但是不繼續向人性的欲望挑戰,人類 就很難從欲望的枷鎖中解放出來,」
凱莎琳.布蕾拉很堅持她的信念,不畏流言,也不怕被人誤解,回顧《羅曼史》上映以來所引發的女性情欲爭議,她說:「對於一位藝術工作者而言,作品能引發討論,進而傳播自己的信念,就是最好的回饋了。」這種情境和《天邊一朵雲》的台灣浪潮是不是很相似?