我想先從女性角度來談《變形金剛:復仇之戰(Transformers: Revenge of the Fallen)》。
《變形金剛:復仇之戰》強調的是陽剛與暴力,動畫與音效,這些都不談,卻先談女性,為什麼?
其實,你不必問我,而是應該去問導演麥可.貝(Michael Bay):「為什麼你電影中的女人不是賣弄風情,就是傻癲癡笨?」因為我從他的作品中看見了他對女性的輕忽、揶揄與操弄。
《變形金剛:復仇之戰》一共只出現了三位女性,一位是男主角山姆(由西亞.李畢福/Shia LaBeouf飾演)的媽媽Julie White,她的行動代號就是「喳呼」,從一開始就哭哭啼啼神經質,所有天下父母親會讓子女搖頭三歎的缺失毛病,她都發揚光大,集於一身;一位是校園美女Isabel Lucas,身材修身,美豔迷人的她只要在校園一亮相,男同學的眼睛全都直了,她的行動代號叫做「狐狸精」,其他同學她全都看不上眼,直接就釘上了貌不驚人的山姆,而且闖進了山姆的宿舍,爬上他的床,要用她的狐狸尾巴勾住山姆,掠奪他腦海中所有變形金剛的秘密檔案,因為她已經是可以幻化人形的「狂派金剛」之一。
第三個女人則是本片女主角蜜琪(由梅根.福克斯/Megan Fox飾演),她是山姆的女朋友,身材火辣,亮相的第一個鏡頭就是穿著熱褲的她,整個人趴在摩托車上塗著彩漆,用著極慵懶的嗓音和即將遠行求學的山姆對著手機講悄悄話,她的行動代號叫做「辣妹」,她的唯一功能就是讓觀眾釘著她的肉身看,只要觀眾會淌汗,也會目不轉睛,她的「色誘」使命就算完成了。
原本,麥可.貝是希望透過蜜琪與山姆的感情探索來捕捉時下男女的想愛又不願說出口的青澀情懷,分離前,說一句:「我愛你。」的山盟海誓,對很多人而言都是輕而易舉之事,偏偏山姆不肯隨便,蜜琪更不肯搶先,兩人就此僵持不下,看似古板又保守的愛情戒條,其實很能反應貫穿全片神髓的極右派保守義精神。
蜜琪要扮辣妹,穿著火辣清涼,似乎成了必要的裝扮,畢竟她也確有驕人的肉體本錢,但是除了肉感之外,蜜琪再無任何傲人之處,再無任何角色個性可言,她的唯一使命就是顛倒眾生,不但要誘迷山姆,連狂派金剛集團下的小尖兵也成了她的肉體俘虜,沒事就抱著她的大小腿磨蹭叫春。但是麥可.貝期待這位性感女神的必達使命卻是讓觀眾在已經打得眼花撩亂的兩派金剛大戰之餘,喘口氣,分點神,轉過頭來釘著她的胸部看,讓已經想不出太多花樣的動畫師能夠有點喘息空間,換個角度再來火拚。
金剛的復仇之戰,原本與她無關,地球和太陽是否即將毀滅,也不曾在她的眉宇之間留下任何一絲焦慮的神采,蜜琪只是一位性感女神,在山姆的堅持之下,隨著山姆來到了埃及金字塔邊,但是子彈無眼,戰爭無情,一旦開火,她不快跑前進,難免就會慘遭毒手,偏偏,她一跑,觀眾的心都快要跟著跳出來了。
關鍵在於她穿著一件桃紅色低胸薄衫,胸前雄偉的她,原本即已酥胸半露,一跑起步來,真的就如「中華民國頌」歌詞中所寫的「…(青海的草原)一眼望不盡…(喜瑪拉雅山)峰峰相連到天邊…」抖動的胸部成了槍林彈雨中最耀眼的肉體,生死存亡之際,觀眾卻突然油生了「牡丹花下死,做鬼也風流」的離題狂想。
分神,岔氣,都違背了傳統戲劇聚焦凝神的準則,但是麥可.貝卻無視於這些傳統禁制,他不想暴殄天物,就是要讓觀眾看見梅根.福克斯傲人的身材,直接訴諸觀眾的血性反應,在陽剛中硬揉進一些脂粉豔情,更是他相信最能麻醉觀眾的煽情手法。
「快跑蜜琪」因而成了《變形金剛:復仇之戰》最突兀的畫面,「快跑蜜琪」因而也成了《變形金剛:復仇之戰》最肉香四溢的畫面,麥可.貝透過繁複的電腦計算來創造讓人暈頭轉向的視效,再用如假包換的「肉團」來創造讓人血脈賁張的媚惑,平心而論,他所有安排都是高度商業計算的結果,可惜的是,蜜琪除了肉,沒有靈魂,除了動,完全沒有靜的一面,她只是「快跑蜜琪」,而非善體人意的「貼心蜜琪」,她對山姆的誤會或諒解,簡單到幾乎沒有轉折,因而在休克時脫口而出的我愛你,也少了撼人的力量。
在蜜琪身上,我們其實清楚看見了麥可.貝創作上最弱的一環,他只有簡單的故事大綱,只會平凡而庸俗的角色刻畫,除了熱鬧喧譁,除了訴諸特效與高速節奏之外,所有人的層次都是平板而空洞的,蜜琪如果只靠「呼之欲出」的肉團來迷惑眾生,真的就像《變形金剛:復仇之戰》中的所有特效一樣,一陣乒裡乓啦之後,什麼都不復記憶了。