相愛容易相處難，其實不是一句老掉牙的生命囈語，它忠實反應著情愛之旅的路面顛簸。
愛情，理應是衷心喜悅的自然流露，卻因為附帶著需索、佔有和嫉妒，出現了許多無法控制的岐路，由Boudleaux Bryant和 Felice Bryant創作詞曲的「愛傷害／Love Hurts」中，有一句：「愛情像個爐子，高熱時會燙人／love is like a stove／it burns you when it’s hot」就很精準地詮釋出愛情讓人燃燒，但是高溫不但傷人，還會傷己的事實。
《為愛朗讀（The Reader）》是一部深入解剖「愛傷害」的電影，差別在於編導沒有拿著手術刀，大剌剌地開膛剖腹一刀畫下去，反而拿起繡花針，在生命的每個角落彎轉中，繡出一朵朵的傷情小花。
第一朵花叫做名字。看對眼的情人很容易肉體交纏，卻未必熟悉對方大小事，多次雲雨之後，麥可才發現自己從來不知道讓他著迷的這具胴體的主人，到底叫啥名字，「我叫麥可，你呢？」精赤著上身的麥可終於開口問起了情人，「名字？」漢娜愣了片刻，是啊，我連這孩子叫啥都不知道，明明心靈還是這麼陌生，肉體卻已再無距離，這時她才蠕蠕地回答說：「漢娜。」
很多人從自我介紹開始相識，麥可與漢娜卻跳過了許多俗世禮儀，直到已經熟悉了肉體，才回過頭來尋思對方的靈魂，愛情的高溫蒸氣模糊了他們的雙眼，蒸氣的高溫卻也燙傷了她們的心靈。
第二朵花叫做生日。初識漢娜，麥可每天急著蹺課，急著要跑到漢娜的小窩享受雲雨情，可是班上很快有了新同學，青春的臉龐輕易就捉準了麥可的眼睛，課堂上有了新鮮的誘惑，甚至還會主動要幫他辦個生日派對。麥可有點心動，可是心裡依舊惦掛著和漢娜有約，心有不甘的麥可見到漢娜時，其實有了小小的委屈，找個藉口就發作了，「今天是我的生日，你知道嗎？我的生日！」表面上他是在責怪漢娜不夠體貼，不夠關心，連他的生日是那一天都搞不清楚，同學把他當成寶，有派對相迎，但是最親密的愛人卻連他的生日是那一天都不知道，嘟著嘴的麥可像個受傷的小情人。
問題是：漢娜不知道那一天是麥可的生日，那麼，麥可又知道漢娜的生日是那一天呢？麥可靠著生日話題發作情緒，不只是在挑剔或嫌棄漢娜，也是因為與同輩情人擦肩而過的不滿足，敏感的漢娜卻從中聞嗅到情人內心的化學變化了。
其他的小花包括漢娜不看菜單；公車主管要拔擢她，不要她再做車掌負責剪票，而是升官做主管了；既然所有的集中營警衛，都指証事件報告是她撰寫的，漢娜就拒絕再去比對筆跡了…這些都是纖細到跡近微末的生命細節，單獨來看，似乎瑣碎到跡近無趣，但是把一朵朵小花全都接串在一起時，你才完成了原來漢娜是不識字的文盲，在文明的世界中，她是最卑微的文盲，遮蔽自己最覺羞恥汗顏的缺憾，就是她苟全性命於人世的唯一自保之道，即使因此坐牢，她也不願瘡疤見人。
就像所有的任性情人一樣，麥可只會挑剔漢娜，卻忘了自己不但不知道漢娜的名姓、出身與文化教養，愛情的蒸氣不但讓他們目盲，也讓他們心盲，這也是為什麼當漢娜不告而別時，毫不知情的麥可有著一種被出賣、背叛與拋棄的憤怒，因為他真的不明白何以情人要出走，何以不告而別，曾經親如家人的漢娜在他眼前依舊像是一尊巨大的謎樣神像，參不透，悟不了。
肉體近若咫尺，心靈卻遠若天涯，誰不渴盼燃燒的愛情？偏偏愛情最傷人，你最堅持的一點，可能正是你最脆弱的一點，《為愛朗讀》的愛情手術刀，剖析了愛的多重岐義性，這一點，我相信，癡情人都看見了，也看懂了。