對比，是最簡單明白的創作模式，透過對比，模糊的臉孔都得以明朗，曖昧的情緒都不再混沌。
《在世界的中心呼喊愛情》裡頭有一間小小的照相館，名叫雨平寫真館。男主人暗戀著故鄉的中學校長，卻因為戰爭而不能如願，校長告別式的那一天，原本陽光普照，卻突然下了大雨，學生倉皇躲雨找傘，只有他獨自站立在雨中替老情人送行。天雨有盡時，他心中的大「雨」何時才能「平」息呢？
照相的目的就在留住當下，留住青春，留住記憶。只有眷戀人世的人，才拍得出好照片，雨平寫真館的老攝影師扡著風燭殘年的老病之身，繼續替世間男女拍攝結婚照，留住所有還不曾變質的愛情記憶，陪襯著自己那一段永遠沒結果的愛情。
颱風是《在世界的中心呼喊愛情》的重要天氣與劇情環扣條件，颱風也成了對比男女主角際遇的最佳手法。電影從一對男女面對著窗外的風雨喃喃說著情話，第二個颱風是男女主角柴崎幸與大澤隆夫相逢於辦公室的故事，颱風第三次出場則是電影中名叫律子的柴崎幸在結婚前夕找到了蜷伏在童年毛衣中的一卷錄音帶，開始了她的回憶之旅；大澤隆夫飾演的朔太郎則是在報導颱風消息的現場新聞畫面中看到柴崎幸回到故鄉，在風雨中聽著耳機走過馬路，險些被車子撞的驚險場面，猛然心中一痛，他不敢面對的往事，竟然全都浮上心頭。
颱風夜，傷心夜。
年輕時的朔太郎原本深愛著長澤雅美飾演的亞紀，但是亞紀罹患了血癌，不久於人世。癡情的朔太郎於是自己填了結婚証書，要和亞紀共結連理，更想盡辦法要替著亞紀飛往澳洲，走訪知名的Ayers Rock，澳洲原著民相信，那塊巨大的紅色石頭就是世界的中心，死者的骨灰飄散該地，靈魂就能得永生。他們趕往機場的那一天，正是颱風過境，國內航班全都取消，不能飛往東京，更不能到澳洲，青春的夢幻就在亞紀跌倒在候機室內的那一刻全都成了泡影。
颱風夜，懺情夜。
成年後的朔太郎好不容易才又接受了另一段情，而且即將步入禮堂，但是與另外一個女人結婚並不代表他就已經從過去的夢痕中走了出來，他必需徹底放下。至於放下的唯一方法就是再度回味昔日戀情。於是，他在風雨中再度窺見自己的青春激情，在風雨中，他確認過去的陰影都是酸澀卻又不失蜜甜的回憶，更特別的是未婚妻也不曾在回憶中缺席。風雨中，他又回到了曾和初戀女友拍下結緍照的雨平寫真館，也終於聽到了初戀女友最終的祝福與叮嚀。
行定勳是我很看重的日本導演，他在《大暴走》中不僅讓我們見識到初出茅廬就已經活力四射的窪塜洋介，更讓我們見証到日本社會底層也有著對朝鮮移民的矛盾情意結，《在世界的中心呼喊愛情》裡用到俗爛的颱風夜，卻是劇情起承轉合的關鍵，柴崎幸和大澤隆夫的颱風天機場相逢，巧合到不行（但我相信那應該是原著小說的最初架構），卻可以讓觀眾在最簡單明白的劇情對比中，體會到這對苦情男女，歷經滄桑終能超越不幸，擁抱自己幸福的轉折。
你結婚的伴侶，未必是你的初戀；你終身想念的，未必就是辛苦照顧你一生的枕邊人。只因為在人生的時空座標中，某個她或他，就是先認識了，就是先有了情緣，就是曾經刻骨銘心……體認現實，接受現實，才有可能創造自己的幸福。
純淨無瑕的戀情，值得終身想念，不必也不可能強要遺忘；歷經現實折磨，卻終能綻放光采的真情，更值得你緊擁胸懷。