缺了爸爸的「全家福」合照，你們笑得出來嗎？
「別人就是要你愁苦悲慼，我們為什麼不微笑？！」
Walter Salles執導的《我依然在此（Ainda Estou Aqui/I’m Still Here）》告訴大家：讓我們用微笑迎接苦難，莫讓惡人如願，就是最強的反抗。
白色恐怖的受害者，多數下落不明，生死未卜；家屬更是憂心忡忡、風吹草動都會驚惶害怕。
費南妲.托雷斯 (Fernanda Torres）飾演的女主角尤妮絲面對突如其來的風暴，必須堅強，卻又不能硬幹，因為面對土匪流氓，註定以卵擊石。微笑是溫柔而堅定的對抗。
懂得的人，看見缺席、看見微笑，都會心疼不捨，這張照片不就是要給懂得的，也關心的人看嗎？
Walter Salles對這一家人的理解與同情，就在媒體採訪時缺角照片中畢露無遺，這款美學也讓我想起侯孝賢在《好男好女》的第一場戲：一群追求理想的年輕人唱著歌一路走了過來：「當悲哀的昨日將要死去，歡笑的明天已向我們走來，而人們說，你們不應該哭泣，我們為什麼不歌唱。」
不要哭泣，要唱歌：不要憂戚，要微笑。說來容易做來難，做得到，就是韌性勇健的強者。
Walter Salles也善用對比法：尤妮絲的家原本溫暖舒適：談笑有鴻儒，往來無白丁；門前車馬喧，浪濤入夢來。
爸爸失蹤後，坐吃山空，經濟陷入困境，請不起幫傭，更無力交際，最後只能搬離里約，投靠外公外婆。
家具悉數清空的剎那，人情冷暖，就像那群袖手旁觀的老友，一股無名心酸，就在心裡翻滾起來。
先熱後冷、先滿後虛的對比，無需控訴，冷暖觀眾知，這種暈染溢散的感染力，極其有力。
沒有人知道尤妮絲的先生下落何方，不見遺體，沒有墓穴，整個人就無緣無故人間蒸發。就在此時，尤妮絲的記憶也一點一滴剝落……
《我依然在此》沒有悲情控訴，沒有激情暴走，越深沉的悲哀與對抗越是安靜，這是一部極其精緻的抗議精品。