認識一個國家，一個文明，無需透過知識份子的書介，而是從街頭，從青春。
認識一個女人呢？從外表？從德行？還是從她無聲的吶喊中窺見她的世界呢？
墨西哥電影《青春紫羅蘭（Perfume de violetas）》選擇了兩種方式讓我們瞧見了墨國女人。
Ximena Ayala飾演的女主角Yessica是正值叛逆期的窮人家丫頭，個性粗枝大葉的她，生長在重男輕女的家庭裡，男人只會掠奪，不事生產，卻享有尊貴的地位，繼父付不起房租，同母異父的老哥不時就會逼著她來替他燙衣服，看不慣師長的她，火大就會打校長一巴掌……所以她沒學校唸，只能一再轉學……\n
電影的英文附名還有一句「沒人聽我說話」，頗有青春寂寞的點題效果。故事就從新學校開始，Yessica嚼著口香糖就開始粗魯的自我介紹，叛逆是她選擇的外衣，但是她立刻就聞到了前座女同學Miriam的頭髮香：那是優雅尊貴的紫羅蘭。Miriam也是單親家庭長大的孩子，媽媽不過是家鞋店店員，小小的兩間臥室就已經夠讓Yessica好生羨慕了。
以紀錄片聞名的墨西哥女導演Marisa Sistach，一向關懷墨西哥女性的生命處境，乾淨俐落地在電影前十分鐘中就已經透過兩位女孩子的家庭環境和個性，明白交代了電影從小女孩看社會的企圖。全片雖不至於像巴西電影《無法無天》那樣驚世駭俗，卻更接近了大島渚《青春殘酷物語》的寫實震撼。
Yessica率真卻不美麗，到了青春期還會尿床，所以到處都不討喜。教養不足的她，有順手牽羊毛病，面對男同學也親切大方，並不忸怩作態，卻也因為不懂得客套與禮貌，所以動輒就會闖禍：有時候，是男人騷擾強暴她；有時候則是她害得好友花錢消災，《青春紫羅蘭》其實就是一部中美洲的「徬徨少年時」，青春找不到出口，青春看不到明天，只好靠著本性和直覺去衝撞，但是青春剎不了車，只好鬆開方向盤往高山大海撞過去。
在電影的底片中，你可以清楚聞嗅到「貧窮」和「雄性激素」在作祟。追逐富貴的香氣，就是貧家女仰靠同儕的微妙心理，為了能夠分享或擁有紫羅蘭的香氣，Yessica可以私闖Miriam母親的化妝檯，甚至順手牽羊拿走買電視的私房錢，甚至還在攤位上拿了香水就跑……物質欲望主宰了小女孩的命運，更具體而微地反應了經濟失衡社會下最真實，也最殘酷的人性。
青春期的雄性激素則是《青春紫羅蘭》的另一隻寫實利筆，Yessica的哥哥早就知道出賣妹妹的肉體，就可以換取金錢，貧窮讓親情徹底質變，欲望更使人性徹底扭曲；然而Yessica的男友同樣也覬覦著她的肉身，被強暴到一身是血的Yessica無人可傾訴，只能狠狠推開男友蠢動的手……極其寫實的青春激情，毫不留情的社會批判，好像就是義大利新寫實主義的二十一世紀版本，只是場景換了，義大利如今已是工業大國，墨西哥還是破落戶的城邦。
不過，《青春紫羅蘭》最大的震撼則是結尾的處理，Yessica失手殺了人，怎麼辦？她會自首？還是躲在被蓋下？她會做不敢面對現實的鴕鳥？還是做隻馴伏的小白兔？觀眾知道真相，卻不能夠提供她更好的出口，極深的絕望宿命感撲天蓋地而來，成了青春電影中看不到答案，卻最有力的一記當頭棒喝。