九月七日下午走進辦公室,正要開始我每天十一個半小時的工作時,櫃檯的總機小姐遞給我一份包裹,打開一看,竟然是《翻滾吧男孩》,我笑了,我知道,今天晚上有這群孩子來陪我,漫長的時間一定很快就打發過去了。
夜深人散後,我打開電腦,戴上耳機,開始看起這部從2005年四月就在台灣各地造成轟動的紀錄片,唇角再度上揚。
說來慚愧,每年台灣上映的兩三百部電影,再怎麼用心用力,當然不可能都看過,就算我很努力去看去補,總是會有漏網,會有遺珠,林育賢的《翻滾吧男孩》、易 智言的《關於愛》和鄭文堂的《曾經》都是我一直很想看到,卻總是因為工作和距離關係擦肩而過,沒能趕上試映 或公映的作品。
《翻滾吧男孩》的魅力在於真。一方面在於導演林育賢能用真心對待電影中的每位小孩子,拍下了他們的眼淚和笑聲;另一方面,則是因為他是亞運體操銀牌得主,如今做了體操教練林育信的弟弟,有了這層特殊關係,他得能近身接觸小朋友,得能長期廝混,拍出他們的真性情。
紀錄片的魅力在於累積。不論是時間、空間,累積是人生經驗的提煉,有了累積,才有對照;有了累積,才有能量。《翻滾吧男孩》就是懂得運用累積,來建構人物和故事魅力的作品。
電影的主體在於宜蘭羅東公正國小體操隊經過一年苦練後,獲得了台灣國小體操金牌的歷程,然而,電影卻是從前延伸,從亞運體操的紀錄片段開始;最後,再把鏡 頭往後發展,還包含了一開始還是六歲幼稚園孩子,鞍馬老是做不下來的牛奶糖,最後竟能老神在在做完了所有的動作。縱深的改變與拓展,讓《翻滾吧男孩》出現 了豐富的傳承意味。
孩童電影難拍,主要的原因就是孩子們的邏輯與經驗反應不同於成人,經常會突槌,會穿幫,很難照著既定的腳步前進,但也正因為強烈的不可預測性,所以鏡頭下 的真性情才讓觀眾動容,因為搬腿、搆腿、劈腿和壓腿的痛,直接寫在他們的眼淚和扭曲的表情中,因為每次比賽總是墊後的痛,直接寫在牛奶糖嘴上不說,卻會掛 在嘟嘴的神情上……這些都是硬做不來 硬演不出來的人生真相。
真,是人生最美,也最感人的力量。愛情的世界如此,工作的世界亦如此,商人的廣告詞努力歌頌著:「認真的女(男)人最美麗!」然而,除了真之外,《翻滾吧男孩》真正打造的是一個聽起來很容易,卻很少人真實實踐過的人生夢幻:「有夢就要去追!」。
觀眾清楚地捉下了他們的痛苦和淚水,然而孩子堅持「再苦也要練下去、哭完繼續練下去、生完氣繼續練下去、摔倒爬起來再繼續練下去、再痛也要練下去…」的精 神,其實就是電影的最大訴求,這也是到了最後的體操大賽時,你是多麼期望他們能在賽事上獲勝。能讓觀眾有所期待,巴望著結局,就是電影能夠成功的要素之 一。
這時候你才發覺,原來《翻滾吧男孩》並沒有以全國體操冠軍選手的宣傳語詞來做宣傳,冠軍是孩子們奮鬥歷程中很重要的一個安慰,但是從一開始,教練就不以冠 軍做號召,不拿冠軍給孩子壓力,電影需要冠軍做為戲劇性的高潮,然而國小的冠軍只是人生歷程中的一個小小關卡,創作者有這種洞見,就不會被小小的國小冠軍 綁住了視野和良心,十年後,或許還有續集,繼續追著這群孩子的夢想與成真,其實才是《翻滾吧男孩》隱藏在膠捲底下最寬闊的夢想與雄心。