人有獸性，人和禽獸的最大差別是什麼？
熟讀孔孟書，拍電影就會有很多靈感。
禮記上說：「飲食男女，人之大欲存焉；死亡貧苦，人之大惡存焉。」孟子上則說：「飲食男女，人之大倫。」意思都是一樣的，人生在世，先求溫飽，再透過男女之事求宗族繁衍，但是男女情事，固然有傳宗接代的重責大任，更多的卻是私人欲望的飽滿和饜足；就像飲食之事，填飽肚子之後，就會要求色香味的精進，就有食藝，就有饕客，就會有貪念。
很多武俠小說都強調俠客的武功，從頭打到尾，很少顧及俠客也是人，也要吃東西，補元氣，懂得在章節中加進一點飲食趣味的作家，往往就能讓讀者心馳嚮往，金庸如此（你一定很想陪洪七公吃他的叫化子雞），古龍亦如此（你一定很想陪楚留香或李尋歡飲酒）；電影中，只要能把「飲食男女」的議題調理得頭頭是道，就會觸動觀眾的心弦，就能飛進想像殿堂，酣暢而歸。
羅曼．波蘭斯基在他的得意傑作《黛絲姑娘Tess》中，貧家少女黛絲初訪遠房表哥家時，就面對了表哥用草莓和火腿來誘惑她，家中三餐不繼，只能吃馬鈴薯的黛絲當然嘴饞，紅唇咬上草莓的鮮明對比，讓表哥看得心醉神迷，卻讓觀眾看得心驚肉跳，深怕黛絲就此中了魔，被表哥先飲食後男女，奸計得逞了……
美食來誘惑美女是合理的想像，但是對肚子餓得咕咕叫的苦命女郎而言，有得吃就好，活命第一的前提下，即使是乾巴巴的窩窩頭，她也心甘情願，宋存壽執導的《破曉時分》中，女主角伍秀芳被老公棄置老破草房裡，不聞不問，經商回來，隨便賞她兩粒窩窩頭，就讓她感激得涕泗縱橫，她嘴裡狼吞虎嚥，男人卻趁機就在她白花花的胸脯上啃著咬著。愛不愛？對於只想活下去的人而言，早就不是生活必需品，先求飽，羞恥之心，那就再說吧！
徐克導演的新作《七劍》中找來了南韓美女金素妍飾演高麗女囚綠珠，大反派風火連城（孫洪雷飾），一看到她就想起了老情人，於是用毯子滾裹起綠珠就往主帥帳房走去。風火連城要的是情欲的出口，然而金素妍卻已早就餓得眼冒金星，根本無力抵抗，本來也只能梟雄擺布。然而梟雄就是梟雄，要玩女人太容易了，但是不能得到女人的心又有什麼意思呢？於是先拿起燒雞放在綠珠身前，綠珠眼睛一直，什麼身段，什麼禁忌都拋到腦後了，一把就捉起燒雞啃食了起來。
這時候，風火連城正經八百地撕開綠珠的衣裳，就在她的背部親吻啃咬了起來。是的，我一點都沒有誇張，綠珠咬著雞胸肉時，風火連城則是咬著她的背肌，而且是真的一口咬下，連皮都給拉了起來。這場床戲是《七劍》裡最大膽又最直接的平行蒙太奇。女人咬雞肉，男人咬背肉，動作一樣，意境一樣，都是在求人類基本欲望的飽滿。
綠珠當然是痛的，她的背後清晰就冒出了風火連城的齒痕，然而，她卻也是飽滿的，因為多日不知肉味的她，很清楚知道，只要順從這個男人，她的食欲就可以豐飽，生死關頭，名節不再是她的考量，她選擇了欲望滿足的飲食生活，而且，聰明的她，更知道只要善用男女情事，她往後的生活不會更差。她和風火連城的相互餵養，成就了《七劍》中最卑微、最殘忍卻也最實際的禽獸交易。
徐克的《七劍》讓人心驚，相對之下，日本大師山田洋次的境界就寬厚了許多，他在2004年作品《黃昏清兵衛》中讓我看到了熟讀論語的清兵衛（真田廣之飾演）家族如何過著一簞食一飄飲，吾不改其志的儒家志士的生活；在他2005作品《隱劍鬼爪》中，永瀨正敏同樣也成了末代武士片桐宗藏，但是君子不欺暗室，決戰前夕，對頭妻子暗夜來訪，懇求他放了先生一馬，她願意隨時肉身服伺，永瀨當然拒絕，也苦勸她不要妄想用美色救夫，然而她還是只能靠自己的姿色來交換唯一，卻註定是虛幻的機會。
男女情事，人們期待的都是真愛，然而，也有很多人卻拿男女情事，來做欲望和利害的交換，這些都是人生真相，藝術家反映人生，剩下的就是表達手法的高明與否了。