觀看《讓愛飛起來》,你的眼睛和心靈都會緊釘著小男主角Ricky直轉,他太可愛了,但是他散發出的訊息,卻又讓你完全不想自己的生命裡會出現相同的情節。
寓言往往藉由一個遙遠的故事,以迂迴又曲折的技法,在曖昧的煙霧裡,浮現出直擊人心的力量。法國名導演法朗薩.歐容(François Ozon)的第十部作品《讓愛飛起來(Ricky)》是標準的寓言故事,但是歐容卻不想高舉他的道德教誨大旗,以致於多數人完全不知道這則城市寓言的主旨是什麼?
矛盾的原因在於《讓愛飛起來》先採用了非常寫實的手法,卻又快速地跳進了神話奇想的世界中,明明是寫實人生,卻又是一場任何人都不想自己生活裡面出現同樣情況的寓言。寫實的目的,原本是要讓觀眾相信,這是一則平凡男女都會遇見的故事,寓言的結果,卻讓大家避之唯恐不及,結果就像一座失衡的天平,寫實沈重,寓言輕揚,觀眾全然不知該選那一邊了。
《讓愛飛起來》的基調原本是一則再平凡不過的愛情,Alexandra Lamy 飾演的凱蒂是一位寂寞單親媽媽,獨自撫養著七歲女兒麗莎(Melusine Mayance飾演),卻偶然遇見了化學工廠裡新來的西班牙工人帕可(Sergi Lopez飾演),飛快似地有了肌膚親,然後同居,懷孕生子。自從那位白白胖胖,活力旺盛的小男生Ricky(Arthur Peyret飾演)誕生後,電影步調就從寫實進入到寓言的超現實層次。
關鍵在於Ricky不是一般孩子。帕可與凱蒂輪流在家照顧他時,常受不了他莫名的啼哭(初為人父母的,誰不曾有過如此無法溝通的折磨歷程?),親子關係緊繃,夫妻關係更是緊張,有一天凱蒂回家替Ricky洗澡時,發現他背部右側有了紅腫,浮現心頭的第一個想法是:帕可受不了Ricky啼哭,所以對孩子有了家暴?第二天,她再發現Ricky的左側同樣有紅腫痕跡時,就直接質問起帕可到底對孩子做了些什麼?她的眼神與口氣,已經認定帕可就是凌虐孩子的壞人,帕可聽得出來,他知道自己再怎麼解釋也沒用,他就直接交出了鑰匙,離開了家、愛人和小孩。
觀眾很快就和凱蒂一起發現了Ricky不時啼哭的原因,他的後背先是紅腫、繼而破皮、滲血,最後竟然開始長出了像雞翅般的小骨頭,而且是一暝大一寸,速度非常快,最後竟然成了羽毛豐沛的翅膀,只要振翅,就可以在房子裡上下飛行。
有翅膀的小孩,往往就叫做天使,這是我們從聖經或神話畫冊上經常可以看到的天使圖像(邱比特如此,Gabreil等伊甸園裡的天使亦是如此),家有天使,本是福音吉兆,偏偏Ricky的出現卻讓愛情變了質、褪了色,父母雙親理應扮演的角色,突然之間也全都遭到「太不負責」的嚴厲與批判。
歐容其實很用心地先讓女兒麗莎扮演起天使角色,她每天負責叫母親起床,還會自己弄早點,唯一不能做的事是得靠母親騎機車接送她上下學,有一天,她才穿上有翅膀的天使裝,想陪母親一起玩耍,才發現母親要外出(與帕可)約會,她頓時發現,自己的家中地位已遭帕可取代,天使蒙塵的訊息,就在她那天憤怒把手上的洋娃娃給摔到地上去的那一刻,已然準確外傳。
天使女兒,被凱蒂給忽略了(也可能是前任男友堅持不認這個孩子,讓她備感拖累),天使兒子Ricky,原本有一段她願意相守的愛情,卻也很快成為泡影,沈重的經濟與育兒壓力,使得她只能向社福單位求助。但是她和一般母親不太一樣,孩子背上長了異物,她沒有急著去看醫生(課堂上始終沒有教過年輕人如何做好父母親,更沒有辦法預先告訴你,如果家中出現個怪胎,究竟該怎麼辦才好),她頂多只是去圖書館借了本有關鳥類翅膀的書,再去超市丈量一般的雞翅究竟有多長,看不出手足無措,卻給人不懂得拿捏輕重的輕率疏忽習性,先是貪圖雲雨之歡,虛弱了身子,耽誤了接女先的約定,讓麗莎在寒夜中癡望著母親接她回家;繼而又讓Ricky落單,導致Ricky就在超市一飛沖天,成為轟動媒體的新聞人物;最後更像放風箏一樣,繫根小繩就要讓Ricky在媒體前表揚飛行的蠢笨……
《讓愛飛起來》是一部很奇特的電影,很多人告訴我,以後再看到雞翅膀,都不會再想吃了(因為導演歐容用了極多的動畫設計,呈現出極其神奇的翅膀成長圖),但是那絕非歐容的本意,然而,看完《讓愛飛起來》,卻又不像伊索寓言一樣,可以精準得到一則生命啟示,導演到底在說什麼呢?想要傳達什麼訊息呢?
例如,Ricky在媒體前飛天無蹤後,媒體也一哄而散,無人再去追究凱蒂與帕可的感受(喂,那可是一個寶貴的生命,突然就消失不見了呢!),一切就像沒有人會相信凱蒂發現了Ricky的翅膀後,竟然毫無求醫問診之心一般地讓人不解(喂,孩子可是父母親的心肝寶貝呢!)。奇怪的媒體與奇怪的雙親,讓理應寫實的電影內容,突然因為這些超越經驗法則的人心反應,變得荒謬與怪誕了起來。
我相信歐容其實是不想讓大家得著太清楚的結論,電影中的所有情節,可以任由觀眾採鋸箭法,隨意解讀成:一,家有天使,不知疼惜;二,家有天才,不懂教養;三,愛情脆弱,信任尤難;四,衝動容易,理性太難;五,媒體現實,人性涼薄……但是所有的猜想與結論,都好像只是瞎子摸象式地窮喳呼,歐容在結尾時回到凱蒂身上,她又懷孕了,帕可與麗莎的關係已然圓滿,她似乎也更懂得如何去做好一位妻子和母親了,然而,徜若再生個有翅膀的孩子時,她又能有多少精進,來因應人生的細節呢?
看完《讓愛飛起來》,很多人的心情都飛不起來,被一個接一個的問號壓到喘不過氣來。