早晨讀到外電消息,流行樂界的巨星麥可.傑克森,今天傳出在他洛杉磯的住處心臟病發猝死,得年50歲。
心頭一驚,才五十歲呢,然後,就想起了1993年九月的那個周末夜,麥可來到台北舉行演唱會,當時,我主跑電影,西洋音樂根本不干我的事,但是巨星來台,大家都要支援,我不但到了晶華酒店,目睹了民眾圍在廣場,爭睹巨星風采,同時徹夜守候,大叫:「麥可!麥可!」的盛況,同時也看見了各媒體派駐大軍,堵在飯店各個出口,就怕神出鬼沒的麥可,一溜煙跑了,大家新聞就都漏慘了。
1993年,台灣才摔脫戒嚴的陰影,社會出現百花齊放的熱情活力,什麼事都有可能發生,在那之前很少出現的萬人音樂會,也蠢蠢欲動,麥可.傑克森的《危險之旅》對多數的台灣人而言其實是一場啟蒙之旅,包括排場、陣容、造勢到現身,每一個過場都是前所未見的新嘗試,做為一個支援採訪的記者,站在新聞前線,少了漏新聞的直接責任,多了一點客觀而冷靜的觀察,反而成了收獲最多的人。
最特別的是音樂會開始那一天,報社直接裁示其他娛樂新聞除非很特殊,大家都可以不發了,我等於是悠閒輪空一天,而且報社還多出一張採訪証,於是就給了我,讓我去現場待命支援。
待命是虛,聽音樂會反而是實,我成了現場極少數不需要寫稿,亦不要採訪,更不需要花錢,就能好整以暇聆聽整場音樂會的旁觀者。沒有壓力,所以心情輕鬆,整個晚上,就隨著音樂起舞,跟著歌吼,做了一夜瘋狂歌迷。
那天晚上的台北市立體育場很像個超級大廟會,進場時人潮加車潮早已經擠得水瀉不通,散場時又是一場大混亂,我很識相,音樂會一結束,四萬人散場也算是件大工程了,看著萬頭攢動,我放棄攔車,乾脆步行回報社,走路不過半小時,如果坐車,大概還一直困在車潮裡動彈不得呢。
但是天下沒有白聽的音樂會,回到報社後才發現,音樂會的主稿沒有人寫,因為現場意外狀況很多,主線記者忙得焦頭爛額,我這個閒人反而是聽完整場音樂會的目擊者,於是主稿就落到我手上來了。時間已經決十一點了,十二點要降版。
我手上沒有做任何筆記,但是我的耳朵還迴盪著 I’ll BeThere 的高亢歌聲(那可是我從他還在JACKSON 5時期就已經會跟著唱的歌曲呢),臉上也還泛著走路回報社的紅潮,心上也還保持著熱情餘溫,酒酣耳熱之際,最是意興雄飛時,微醺的詩人都在這樣的心情下寫下千古佳句,來吧,我也來試試吧,半個小時內,我把自己參加音樂會的心靈記錄快速倒帶,再飛快地在鍵盤上敲出了一篇一千字文章,十一點半就交卷了。
拿到稿子的文編瞄了一眼說:「哇,你真的用『神』來形容麥可?」那時候的影劇主管剛換了人,最忌諱記者用形容詞來描寫藝人,他擔心我的形容詞觸犯了長官的禁忌,我的回答是:「不是我把他當神看,而是從現場的狂喊尖叫聲中,你可以清楚知道,麥可是他們的神。」
那位主管看了稿子,再看看手錶,沒有說話,稿子就發排上報了,第二天,我的前任主管看到我,拍拍我的肩膀說:「終於看到一邊充滿臨場感,有血有肉的現場報導。」
下面這篇文章,就是十六年前,我一口氣在半小時內完成的文章,以前,不太懂什麼叫做下筆如有神助,後來才明白,不是那麼心情激昂,真的很難倚馬千言,人生很少這麼暢快的時刻,我和麥可.傑克森的交會只有這麼短暫的一個晚上,兩個小時,剎那,卻已成了永恆的回憶,找出舊文章,也做為自己青春行的一個註腳吧。
記者藍祖蔚台北報導
對台北市立體育場四萬多歡聲雷動的歌迷而言,昨夜,麥可傑克森是他們的神,他們的王!
四萬多歌迷們以讓人無法置信的高分貝吶喊聲、紅腫疼痛的變掌、隨樂起舞的擺浪節奏,向這位流行音樂教主頂禮膜拜,致上最高敬意!
現場風起雲湧的巨大感染氣息,曾讓二十六位歌迷缺氧暈厥,但對多數歌迷而言,昨夜的震撼是一次集體朝聖的音樂洗禮,你只要在現場,你就無法忘懷,更不會為自己身為狂人城的子民而覺得羞慚!
昨夜,麥可傑克森是以天衣無縫的節日設計,高度戲劇化的情緒渲染和無法以任何文字形容的神妙舞姿,同他的音樂子民展示王者之風。很少有機會親眼目睹天王巨星現場演唱的台灣歌迷,面對台灣流行音樂史上最龐大的一場盛會,根本別無選擇地,只有迎風而倒!
事實上,昨夜之前,麥可還只是個流行音樂界的傳奇名字,有關他的一切都還只是傅說,甚至在他公開踏上台灣土地時,都還給人只是位小頑童的感覺,昨天下午,多位已經苦候了十小時,就想擠到前排位置,近一點看麥可的歌迷坦承,他們說不上特別喜歡麥可什麼,他的歌他只會簡單唱幾句,只因他是天王巨星,所以他們就來朝拜他們的王。
昨夜,也許只有幾千人可以很清楚地看到麥可的一舉一動,多數人都只能遠遠地看著麥可的身影,像旋風般在舞台上飛躍奔馳,可是經過現場大銀幕的放大,再放大,麥可的影像立刻急速膨脹,站在舞台上的他,比誰都有信心,比誰都瀟灑,他以神奇無上的肢體動作,告訴他的歌迷,他真的是搖滾音樂之王。
麥可對台灣歌迷滿好的,昨天的演唱會只晚了十五分鐘,而且在現場往返調度的懸臂遙控攝影機,不但捉住了台北的暈黃滿月,更不時亮閃燈光,反過來呈現觀眾搖手吶喊的激情,使得麥可的台北演唱會得能在觀眾的集體演出之下,更臻顛峰。
麥可真的是掌控群眾心理的第一高手,他曾讓一位少女緊緊地在台上抱住他,讓她用那種全身血肉都要溶化進麥可體內的用力、激情,來撩撥現場歌迷的憧憬,雖然只有短短約二十秒,但是盪氣迴腸的感覺,久久難散!然後,麥可突然就蹲了下來,那雙柔細有情的手悄悄遮住眼簾,麥可哭了嗎?麥可足不是突然想起了洛杉磯的傷心事?觀眾急了,觀眾叫了,「麥可,麥可」的叫聲就這樣嚮徹雲霄,麥可再不站起來,觀眾的心就要碎了,然後,燈就熄了。二分鐘後,再亮相的麥可依然活潑歌舞,但是,觀眾的心早就隨他揉捏了!
不過,台灣的歌迷還是比較冷靜的,他們是毫不吝惜地高聲尖叫,也在搖滾區裡搖擺起舞,揮舞手上的螢光棒,用他們已經紅疼腫脹的雙掌拍嚮麥可每一隻歌曲的熱舞節奏;但是多數人只是搖擺,而不是搖滾,只能跟著麥可的慢調情歌接唱I Just Can’t Stop Loving You或是尖聲高叫 I’ll Be There或Thriller,無法熱情地接唱麥可的每一首歌。
對於演唱會出現多次,都已經耳熟能詳的MTV畫面,極盡煽情能事的麥可童年畫面,也毫不挑剔地迎曲吶喊,甚至只要麥可喊一句:「我愛你~」上萬張嘴就會毫不猶豫地回答叫道:「我愛你!麥可」對他的音樂子民應該夠滿意的啦!
昨夜,流行音樂教主麥可傑克森的魔法棒,差點將偌大的體育場轟炸崩潰,體育場四周大廈密密麻麻的人頭也都見證了這場集體膜拜盛會,這樣一個熱情的周末夜,連執勤警察也參與狂呼的激情夜,其實滿健康而且充實的,只是歌迷遺留在現場的成山垃圾,無法讓人寫下一個美麗漂亮的句點。