名牌意謂著流行,也意謂著品質,影后茱蒂.福斯特(Jodie Foster)就是好萊塢最傲人的名牌之一,即使跨刀,也有好戲可看,更別說她獨挑大梁的作品了。
英國導演尼爾.喬丹(Neil Jordan)執導的《勇敢復仇人(The Brave One)》,就因為找到了茱蒂.福斯特,才能在類似《猛龍怪客(Death Wish)》的框架上看到了人性的焦慮、恐慌、憤怒與失落。性格影星查理士.布朗遜(Charles Bronson)在1974年演出的《猛龍怪客》中,原本是家住紐約的平和建築師,卻因妻女遇上闖空門的惡漢被害,警方又緝兇不力,於是他自力懲兇,成為無名英雄;《勇敢復仇人》的茱蒂則是電台知名主持人,不時在節目中訴說著城市的傳統與美麗,但她和準夫婿去公園溜狗時,卻也遇到惡少襲擾,她昏迷了三星期,醒來才知夫婿已死,同樣也因為警方懲兇不力,於是她挺身買槍,逐步找出原兇。正因為情節如此相似,時隔34年,《勇敢復仇人》如果不能超越《猛龍怪客》,那就真的是白拍了,其間的關鍵力量就在於主角是茱蒂.福斯特,不是查理士.布朗遜。
查理士是知名的硬漢明星,平常總是一副冷酷模樣,七情六欲都不上臉,就靠動作和外型取勝,內心的波濤,觀眾全都看不見,也感受不到;然而,茱蒂卻不然,她在《勇敢復仇人》中演活了兩種人,一個是溫良媒體人,一個是悲憤陌生人,全都匯聚在她的軀體內,那份疼痛和煎熬,像極了體內中了「玄冥寒毒」,只能靠著「九陽真氣」療傷的張無忌了。
《勇敢復仇人》好看之處在於戲劇層次鮮明,人物轉折合情入理。首先是她在廣播世界勾畫的真善美世界,創造出幸福美滿的人生感覺,從聲音到文稿都像在編織夢幻彩虹,極具說服力;身心受創後,重新回到麥克風前,她一度嗆然無語,後來卻能空中辦案,剖析警員心理,甚至接起撩動觀眾情緒的叩應電話,美與醜,愛與恨的對比,就是濃烈好戲(至於電台主管從人性出發,卻屈服於收聽業績的態度轉變,則是不著痕跡地批判了媒體主管見利心喜的嗜血天性了)。
其次則是警方辦案態度。出事後,警方一再要她重述往事,卻不能體諒她不願再想起往事的悲愴心情,只能以「我們是站是妳這一邊」的話語來遮掩自己辦案的草率,所以茱蒂直接就回答說:「我知道,可是為什麼我一點都沒能感覺到呢?」後來,她再回警局查看辦案進度,承辦員警下落不明,值班警員禮數周到,卻是虛應故事,枯等無效後,她才會動了買槍私了的念頭。
擁有了槍,卻不可能是天生殺手,所以才先設計出便利商店內的惡漢逞兇,讓她在慌張內連開三槍才勉強擊殺歹徒;然後又在捷運車廂內遇到歹徒騷擾,才又拔槍射殺的後續情節。先是害怕,繼而發抖,還會嘔吐,熬過了血祭洗禮後,她才逐步被憤怒的惡魔佔據心靈和肢體,她的轉變歷程,有血有肉還有情緒,每場戲都扣人心弦,更見証了惡魔入侵內心的沈重步履,劇本刻畫既細緻又綿密。
拔槍殺人時,她是憤怒又瘋狂;私下人生中,她則是理智又嬌小;有時害怕,有時勇猛;有時孤寂,有時悲憤;有時失控,有時乖巧;有時鎮靜,有時忐忑;有時漠然,有時泫然…就算臉部表情變化不多,在血管內奔竄的怒氣和情緒,卻是可以讓觀眾清楚接受,先是諒解,進而同情,雖然她已經回不了頭了。至於茱蒂和Terrence Howard飾演的警探之間,則處處充滿了高手過招的心領神會,茱蒂的臨機應變本事,雖是生物本能,卻也總在崩潰邊緣勒馬急轉,吊足了觀眾胃口,也讓人更清楚她的稚嫩與蛻變;至於她的交心自剖,更讓無辜又無助的寂寞靈魂,叫出了內心吶喊。
看到茱蒂的詮釋,觀眾才會明白什麼叫做表演,看到茱蒂的悸動,觀眾才會明白什麼叫做演技。錯過《勇敢復仇人》,你其實是錯過一堂精彩的表演課。