標籤: 王渝萱

林依晨很會演，每次挑戰都有模有樣。

一部電影中，不時可以看見似曾相識的手痕，未必礙事，只要你有話要說，又能言之成理。

周美豫執導的電影《失明》，時而楊德昌、時而王家衛、有時柏格曼，有時Todd Haynes、甚至還有安東尼奧尼……雖然舊影幢幢，但在林依晨、吳可熙和劉敬的親情、友情、愛情三人舞糾纏拉扯下，以及極其工整的攝影、美術和低調又溫潤的音樂包覆下，還是很能吸引我期待故事的句點。

《失明》從生理面的眼睛治療開場、歷經刻意迴避、裝作不存在的選擇性「失明」，以及鐵證如山的側拍照片，述說女同志的坎坷歷程。

電影的核心論述有二：第一，怎麼界定正常跟不正常？其次，怎樣的選擇才快樂？電影想說的無非：壓抑本性，配合「正常」，既不正常，又不快樂。

《失明》要替同志請命，生活在異性戀才正常的社會框架下，林依晨飾演的書儀是有保護色的同志，選擇「順從」與「妥協」，才會對兒子脫口說出：「你怎麼看自己不重要，別人怎麼看你才重要！」，但是內心卻又鼓勵大兒子做自己，不必唯父令是從。

書儀是矛盾的。是的，矛盾才會掙扎、卻又時時愧疚；矛盾才想抵抗，卻又進退失據。

書儀的同志愛人雪津（吳可熙飾演）敢愛敢恨，卻也游移在同性/異性之間，同樣有著無枝可棲的寂寞與失意，一句：「我喜歡你，但不是你以為的那種喜歡。」精準點出了人際感情無法用二分法斷然確立的複雜與曖昧，卻也讓尋找定位的青春男孩，陷進更混沌的曖昧中。

《失明》中大量使用了著名攝影家石內都（Ishiuchi Miyako）、李毓琪、郭英聲的作品來凸顯、標識書儀與雪津的認同、渴望及祈願。美學上非常鮮明又高調，可惜只發揮了裝飾功能。手上拿著相機的雪津和書儀的兩個兒子，除了清純（看事物的簡單直接）和無辜（拍到戀人的背影），並沒有跟深一層的挖掘，就像那幅合掌的「老手」，可以解釋是祈求，也可以解釋是給予，不管是採用什麼觀點，若有似無的連結，未能更清楚點題，殊為可惜。

更可惜的是導演太過依賴刻板符號：不管是父權體制下，成人世界的虛矯應酬、名利是上的共犯思維、以及縱情菸酒的苦悶表徵，太過直白的工具性格，與視覺上的低調美學造成不搭嘎的衝撞。

演員表演上，林依晨將理性與血性掌控得恰到好處，洗手間裡的口紅事件算是個人魅力的神來一筆。激情過後的匆忙閃身也能解釋她揮之不去的俗世壓力。至於兒子與情人的三角構圖則是最有戲劇張力的場面與情境調度了。

吳可熙放電能力超強，颯爽英姿也很有說服力，如果眉頭再鬆一點，或許更能凸顯走在時代前端的俐落。

李沐與王渝萱的搭檔算是電影中演來最自在的組合，從傾吐、依靠到慰解，嗯，放鬆就自在，身體不會騙人。

劉敬的表現很不容易，每場戲都沒有被對手吃掉，展露初生之犢的勁力，只有獨處時稍顯用力，繼《華燈初上》後又踏出穩健的一步。

從驚悚電影的形式美學來看，《失控謊言》從攝影、美術到音樂，都配搭有力。

樓一安執導的《失控謊言》標示著台灣電影人的三個努力：

1. 一位藝術電影的導演願意走出自己的框架，嘗試不一樣的語言，說不一樣的故事，樓一安成功超越了自己。
2. 許瑋甯再度證明了自己從外型到演技都已是台灣新生代女神。至於初試啼聲的陳庭妮有時稚嫩，有時世故，表現起伏不一，已夠讓人刮目相看；王柏傑雖然被劇本困住了，但是最後靠著錘打聲，敲打自己的命運交響曲，總算扳回一城。
3. 黃美清的美術、羅恩妮的配樂和廖敬堯的攝影，再加上樓一安的場面調度，都已經讓一部驚悚推理電影，站穩了技術高度。

《失控謊言》的故事取材自1967年的七彩藝苑命案，一般人對這則四十年前的命案傳奇不很熟悉，對我卻有不同意義，七彩藝苑的地址在台北市康定路51號，我們家在1966年之前就住在康定路52號，後來才又搬到康定路46號。

51與52這兩個數字，「感覺上」近在咫尺，其實單雙有別，52號在康定路右邊，51號則在左邊，因為單號有西門國小和婦幼醫院，所以51與52號的位置相距十幾棟房子，很有點距離，中間還隔著一條內江街，並不在隔壁，但是只差一號的「鄰居」發生驚人血案，看見有這麼好奇人潮圍觀出沒，你很難不關心。

不過，才剛小學畢業的我也只是當做茶餘飯後的閒話，瞎看熱鬧而已，完全沒料到樓一安會拍出我的「童年往事」。

《失控謊言》的高明在於劇本，缺憾也在劇本（雖然選角也有諸多遺憾）。

樓一安和湯韻筑的劇本採用有著剝洋葱的結構，光看表象，容易錯迷，只有往下剝開，才見真相，雖然，真相嗆鼻。但是，樓一安與湯韻筑的野心不只環原迷宮血案的真相，他還想要藉著這個血案，批判媒體與記者的嗜血天性，因此《失控謊言》就這麼擺盪在古典的1960和前衛的2010年代的兩款時空中（雖然電影的時空距離其實只在1990到2010之間），乍看似乎有些「不搭」，卻是很大膽的「混搭」，而且處理得極有勁味。

屬於古典的破舊與陰森，清楚標示了電影主角曉晨（王渝萱／許瑋甯合演）和俊傑（黃永銘／王柏傑合演）的童年心境與記憶，但是也同樣反映著他們亡命天涯時的窮途末路。黃美清的60年代美學基本上分兵兩路，從髮型店中的人體模型與陰暗空間，毋寧然是對七彩藝苑事件的追思，亦創造出莫可名狀的陰森之感，沒有靈魂的空殼，卻是命案現場的唯一見證「人」（更別說那隻藏在眼睛裡的針孔攝影機）；至於曉晨家的古老與破舊，一方面說服了這個單親家庭的卑微弱勢（失婚男子老是酒後干預女兒大小事），另一方面亦呼應著那棟房子曾是殺父兇案現場的強大陰影，那是他們不願去面對的往事，也因為曾是無人敢再觸碰的兇宅，才能容得下他們躲遁，也才能讓陳庭妮飾演的美玉佔童年「好友」的內線之便，繼續扮演著她的背叛與出賣。

只可惜，關鍵戲份輪到美玉身上時，就顯得有些格格不入，因為她用「正義」之名，成就自己的報導威名，她對所有事證的解讀角度，從童年（由凌心妤擔任）到成年，都是從窺探中做出自以為是的判讀，捕風捉影的結果，就是一連串的失控。「家暴」或「性侵」都是曉晨編出來的「謊言」，美玉自以為掌握了真相（她最清楚曉晨的老巢，以及跳樓逃亡時的唯一通道），有圖，還有選擇性告白的內幕，其實卻又跌進了更大的黑洞之中，讓從小到大的她甚至成為隱藏真相的「真兇」與「共犯」，最後只能寫成一部以「假象」為書名，卻離真相越來越遠的小說。

關鍵在於劇本對於美玉的描寫太過簡略，做為曉晨／俊傑的見證者，她究竟為何出賣自己的好友？是戀男？或戀女？動機不明，目的不明，連帶亦使得她的行為欠缺說服力？至於她能在成年之後繼續扮演著見證者／告密者／出賣者的三重身份，當然是太過巧合的巧合，太過戲劇性的安排，難免讓人覺得斧鑿之痕太重。她的性格曖昧同樣也顯現在面對周刊總編輯的婚外情上面：工作上被斥罵，對於小三角色就沒好氣；獨家報導引發媒體跟進，她就滔滔不絕說個不停。她的稚氣與銳利，形成極不諧調的人格傾斜，讓人不知如何認同或批判了！

至於許瑋甯的角色則是層次最豐富的洋葱了，隨著劇情越往下剝開，越有謎樣新裝顯現。除了藍鬍子的童話故事太過牽強之外（明顯兒童不宜，卻又刻意要暗示連結），她的眼神從重逢到舊情復燃，都很有說服力，泛黃的老皮件則是最有力的綿綿舊情論述，至於掃墓與洗浴的「贖罪」情意結，亦都更加拓寬了角色的心理厚度，她的冷靜與說理，一以貫之地讓她得能從小到大，何其有效地操控著俊傑。

即使劇本處理得有時候太過一廂情願地想當然爾，但是她用眼神訴說自己的癡迷，用歎息來訴說自己已經被贖罪拖累的中年倦怠，以及與「亦敵亦友」的美玉最後攤牌的對手戲，更有著峰迴路轉的意外驚喜，徜若樓一安和湯韻筑能降低媒體的批判比重，純粹回歸曉晨的心理雕刻，相信這顆洋蔥所散發出的能量一定更加巨大。

當然，許瑋甯更應該感謝王渝萱對少女曉晨的精準詮釋，女人心，海底針，她們兩個世代的攜手演出，創造了一個極其迷人的角色。