電影的功能之一就是讓觀眾看見「美」，日本導演小泉堯史改編自小川洋子小說的電影《博士熱愛的算式》就極盡素樸之美，智慧的喜悅光芒迴盪在觀眾心中。
《博士熱愛的算式》是一部描寫數學家傳奇人生的電影，寺尾聰飾演的數學博士因為出了車禍，腦部受創，記憶長度只剩八十分鐘，時間一到，記憶就會抹去，一切歸零，重新回到車禍發生的1975年，失去教學能力的博士全靠嫂嫂接濟照顧，與外人接觸或溝通的方式，全靠數學。
小川洋子的小說其實是想透過數學家的傳奇，完成一份動人的數學報告，例如博士第一眼見到新管家（由深津繪里飾演）時的第一個問題就是：「你穿幾號鞋？」管家答說：「24號。」只要有數字出現，博士的精神就來了，立刻讚美24是美麗純淨的數字，是4的連乘數，從他的解說與分析，讀者和觀眾好像就當場上了一堂最平易近人的數學課。
人生離不開數字，但是數學世界對多數人太艱深，又太遙遠，《博士熱愛的算式》的數學普及化工程，其實是套用了「傳奇」框模，鋪設了迷人的誘餌，帶領大家進入炫奇的數學迷宮，每個看似信手拈來的生活數字，其實都另有文章，都可以整理出特殊哲理，再加上博士循循善誘，又娓娓道來的導覽本事，讓一個接一個的傳奇數字，有如數學煙火，絢麗又動人。
例如數學世界中竟然有所謂的「友愛數」，管家的生是二月二十日，博士手腕上的學長獎手錶上則鐫有第284號數字，一般人對於220和284兩個數字不會有特殊感覺，但是博士卻可以告訴大家，先約分220，再把所有的約數加起來(1+2+4+5+10+11+20+22+44+55+110)，就會得出284的數值，同樣地，約分284(1,2.4.71,142)之後再把所有約數相加，亦會得出220的數字，220可以約分後加成284，而284亦可以約分加成220，多神奇？這時候的博士不再是數字博士，而是懂得用數字來變魔術的數字魔法師（其實，這場戲也很委婉地點出了博士很會用數學魔法來「把妹」，用兩個數字就可以迷倒管家，暗示著兩人既有緣，也有愛，才會在僱主與管家之間，發展出「友愛天註定」的特殊關係）。
小說中有一位關鍵小孩「根號」（由齋藤隆成飾演），他是管家的兒子，因為博士不忍母子分離，不忍小孩捱餓等母親回家，所以就邀年僅十歲小孩在下課後來家玩，一起共進晚餐。博士第一眼見到小孩，摸著他平直的頭頂和微翹的頭髮，就直接以根號相稱，就在√的趣味外型中，一老一少一管家，就這樣開始闖進了迷人的數學世界之中了。
小說採用的是管家的敘事觀點，但是導演小泉堯史卻寧願從√出發，換成由√來敘事。
他把場景換到了√成年後（由吉岡秀隆飾演），擔任高中數學老師的第一堂數學課，√先是靦腆地摸著自己的頭頂和翹起一束的髮絲，解釋自己何以被博士叫做「√」，開始帶出他認識博士的傳奇經歷，再用粉筆和自創的教具開始教導同學什麼叫做質數、友愛數……小泉堯史更換敘事觀點的高妙之處在於擴大了全片的視野，小說的格局，有如單一家庭的私密回憶錄，但是場景換到數學教室，儼然就把私塾小愛擴大成為薪火相傳的大愛。√從博士身上體悟了數學之美，兩人不但結成莫逆，更有如祖孫家人，如今在課堂上，透過博士傳奇及數學奧妙，原本可能嚴肅，又冰冷的數學課，立時就有了溫度與顏色，一堂不再枯燥的數學課，一堂引人入勝的生命傳奇課，都讓《博士熱愛的算式》更添了立體曲線。
小說和電影最有趣的設計當然在於不論出現什麼數字，博士都可以說出一個道理，例如博士和根號都是阪神虎棒球隊的球迷，儘管世代相差二十年，博士卻能在阪神虎1970年代左手強投江夏豐的「28」號背號上，闡釋出這個「完全數」與投投俱佳的一代巨星的巧妙連結。
只不過，電影亦不想一頭鑽進太複雜與艱難的數學算式之中，畢竟只是入門的數學啟蒙課，奧妙的數學既是開胃菜，也像是甜點，點到為止即可，重點在於虛數與愛的意境，透過紙上的直線有起點，有終點，其實，卻應該是無限延伸的線條。理念歸理念，現實歸現實，從數學引發出來的人生體悟，才是電影的核心。就像博士最愛的算式的計算結果是「無」，人生與數學在此相遇相知相惜，整部電影有如一道南風吹過心田，既有道不完的數學美麗，更有說不盡的人生感動。
吉岡秀隆開始他的數學課程時，側臉面對著教室外的海浪，思緒有如波濤鼓動的意像連結，原本只是簡單明白的意像手法，但在經歷過日本東北大地震與海嘯劫掠的2011年3月時節看見《博士熱愛的算式》時，那片海濤也就有了全然不同的感受，我明白，看電影的體悟攸關人生經歷。謹為之記。