忠犬追殺令：人狗之間

匈牙利導演Kornél Mundruczó執導的《忠犬追殺令（White God／Fehér isten）》，可以解讀成《猩球崛起（Rise of the Planet of the Apes）》的狗兒變奏曲，也可以視為《十二夜》的狂想曲。

人逼狗反，其實就是《忠犬追殺令》的核心基調，主角是一隻善體人意的混血狗Hagen，原本忠心耿耿伴隨著女主人Lili（由Zsófia Psotta 飾演），但因Hagen不受Lili父親歡迎，情場失意的怒氣全都發洩在它身上，甚至乾脆把Hagen趕下車，棄置街頭，成為流浪狗，後來更遭惡人誘發獸性，淪為賽狗場上最凶猛的殺手惡犬，幸好Hagen有天良，看不得同類相殘，逐步反抗，最後成為街頭反抗軍的領袖，逼得人類封城宵禁。

老子說：「天地不仁，以萬物為芻狗。」雖然有人說狗是人類的好朋友，視同家人，但有更多的人則把狗視為工具（不管是看守、陪伴或消遣，或者古代祭典中的祭祀物)，狗命卑微，賤棄無痛，才會有層出不窮的棄養或虐殺事件。

不合他人意，動靜拿捏，不合時宜，其實就是Hagen遭人嫌棄的「罪狀」。關禁閉，獨處一室，徹夜哀嚎，人尚且如此，憑什麼嫌狗兒不懂事？主人隨著樂團練習演，Hagen待煩了，跑出來找主人親熱，大驚小怪的當然是講究秩序與紀律的人類；同樣地，養狗要納稅，法有明文，不恤女兒愛狗心，拒付稅款，那又是狗兒的錯嗎......正因為「小題大作」事例接連排列，所以格外發人深省。

人的荒唐與粗魯，當然是《忠犬追殺令》批判的焦點，特別是「殺人犬」的訓練過程，不啻就如同誘發了Hagen還是狼族的遠古基因，最後天下大亂，反噬己身，怨不得別人，這種「自作孽不可活」的基調貫穿全片，也使得電影調性一路蛻變，先由親情片、寵物片，再變成驚悚片，只差沒進化成為科幻化，但是意在言外的警世訊息，配合著急轉直下的變身效應，一再衝撞著觀眾心靈。

就算是天才狗明星也未必能夠溫馴兇暴隨意變化，Hagen是由兩隻狗明星擔綱，善體人意的是一隻，粗聲惡氣的則是另一隻，各司其職，少了心理轉換的調適問題（這或許是觀者的焦慮，卻也是整體氛圍處理得寫實逼人，才會帶動的思考）。至於全片都用真狗演出，未曾借力動畫特效，一方面展現了創作者馭狗有術的能耐，另一方面則是因此添加了全片的寫實力道。

全片另有兩條平行線值得細品：Lili的父親是獸醫，負責檢驗牛隻有無庫賈氏症，每天挑刀畫破牛體，對生命早已無感（對Hagen沒好聲好氣，也是一種職業倦怠） ，只因為遇到是抵抗力極弱的牛隻，難有反撲力道（電影曾有兩頭牛緩緩走過屠宰場的驚鴻一瞥），相對之下，遇到群狗狂奔時，那種落差，才更震撼。

其次，電影花了不少篇幅描寫Lili無法感受父愛，改朝樂團成員取暖，不論是愛情認同或者叛逆認同，都屬於「近朱者赤」的必然結果，對照Hagen的蛻變，何其相似，看似無關宏旨的青春寫真，其實恰如琴弦共振。

至於終場奇觀，處理得相當最動人又驚人。動人在於人終於學會趴在與狗同高的水平，來看得狗兒；驚人之處在則於狗兒安靜下來了，人們總算鬆了口氣，然後呢？其他人們會怎麼「處置」這些攻擊過的人類的狗兒呢？電影不敢（不能，也不想）碰觸的的後續答案，才是最沉重的一擊。