遠離阿雅米：縱橫交錯

《遠離阿雅米（Ajami）》是一部觀賞難度極高的電影，關鍵在於電影的「混亂」本質。

「混亂」一詞，通常不是好話，而是帶著批評的警語，但卻是《遠離阿雅米》最珍貴的資產，也是全片最重要的論述。

片名中的「阿雅米」指的是以色列特拉維夫－雅法 (Tel Aviv-Jaffa)南方的貧民社區，阿雅米同樣也是一塊種族和宗教同樣混雜的區域。本片兩位導演都是初試啼聲新人（因此也得以獲得坎城影展肯定新導演的『金攝影機獎』），柯提（Scandar Copti）是以色列的巴勒斯坦人，夏尼（Yaron Shani）則是以色列的猶太人，儘管猶太人和巴勒斯坦總是視彼此為世仇，水火難容，柯提和夏尼卻攜手以《遠離阿雅米》忠實反應出以色列住民現況，語言是阿拉伯語和希伯萊語混雜，宗教則是回教和基督教並陳，但是暴力與死亡卻是所有人都難以迴避的生命議題。

結構上，《遠離阿雅米》選擇了一條既曖昧又複雜的多元敘事道路，前輩包括了《暴雨將至（Before the Rain ）》、《黑色追緝令（Pulp fiction）》和《火線交錯（Babel）》，難處在於地方太小，人物太多，外貌又太相近，光是認人辨名就要花上好多功夫，更何況去細想彼此的身份、血統與恩怨？再加上又有多少人聽得出角色們究竟說的是阿拉伯語或希伯萊語呢？又如何從語言上去分辨，此時此刻的我們究竟是在巴勒斯坦或以色列人的社區呢？（相對之下，不論是《火線交錯》或者《危機倒數（The Hurt Locker）》，觀眾是可以清楚分辨美軍與中東人的容貌與語言差異）不過，這種認知困難，卻也是生活在那塊土地上的人每天都要去面對的難題。

《遠離阿雅米》選擇了五條敘事線，一條是家人誤遭黑幫錯殺的以色列回徒教奧瑪 (由Shahir Kabaha飾演)，一條是奧瑪愛上的基督教猶太人哈蒂兒（由飾演），卻受到哈蒂兒的父親強力反對，一條是非法打工，想要賺錢讓母親能夠接受手術治療的巴勒斯坦人馬力克 (由Ibrahim Frege飾演)，第四條線則是一心想要尋找失蹤弟弟下落的猶太警察丹多 (由Eran Naim飾演)，第五條線則是無意之間涉入毒品交易的巴勒斯坦商人賓奇（由導演柯提兼演），他還結交了一位猶太女友。有基督徒，有也回教徒，有猶太人，亦有巴勒斯坦人，有執法的，亦有犯法的，有的人有權勢，有的人卻急著去鑽漏洞，五條線索綁成一個麻花，稍有閃神，就難免讓人暈頭轉向。

編導的手法是從「復仇─販毒─追緝」的預設邏輯中滾動劇情，而且是每一段落都會留下疑團謎霧，讓觀眾先接受了驚嚇，再從後續的段落與情節裡，補齊了前頭故意隱藏或者失落的線索。這種時而跳躍式的急轉直下，其實是很多人認知新聞事件的基本心態：不知前因，就先看見了結果，難免就因此有了成見，就認定了結果。

但是導演卻很愛玩回馬槍，吊足大家胃口之後，再慢慢餵養答案，因為人生的真相只有一個，發生在五位主角身旁的所有的疑團，必定都有因果，亦有答案，只因角度有別，所以就難免瞎子摸象，唯有導演站在全知高度，所以他們慢慢剝開塵土，讓觀眾完成全部拼圖時，就會有一種「原來如此」的解脫感，例如光是明明不想販毒的小孩偏偏去販毒了（是誰教唆？有何條件？）明明賣的是毒品，何以成了假貨？（調包不是圖利，而是避禍？）早已布下天羅地網的警察，何以突然激動起來（從監視器裡看見了什麼？）不應死於槍下的警察，又何以死於一位不該出現在現場的小男生手上？歷史心結，江湖恩怨，宗族情仇，全都在一場停車場的槍戰中做了綜結。

看到最後，你難免會想要替柯提和夏尼這兩位新秀導演拍手鼓掌，因為他們看似選擇了一條最艱難的道路去闖盪銀河，卻走得虎虎生風，中東問題何以治絲愈棼？政治家不能解決的問題，電影導演當然也解決不了，不過，電影導演可以提供病理檢驗報告，《遠離阿雅米》就是兩位新導演交出的中東病勢把脈報告。