性愛巴士：相片寫日記

有人用文字寫日記，有人用電影，也有人用相片…什麼媒介都好，能夠表現自己的特色，不管是「我寫故我在」或是「我拍故我在」…「我」的存在才能成就鮮明的日記。

約翰．卡麥隆．密契爾（John Cameron Mitchel）的新片《性愛巴士（Shortbus）》中有位性工作者Severin(由Lindsay Beamish飾演)，每天用繩索、手銬和皮鞭虐待著她的客人，以滿足他們的奇特情欲，但是她最愛的工作則是隨身攜帶一個拍立得相機，看到新奇事物就立刻按下快門，然後在即時沖印而出的相紙上，寫下她的評論或記錄，有時留給當事人做紀念，有時則留存在自己的資料庫內。

有一天，她上街發現一位婦女正蹲在馬路旁，急得不得了，因為她的鑰匙不巧掉進了行人道旁的排水孔，顧不得蹲像難看，大剌剌地就地趴下伸手去撈鑰匙，Severin一看到這麼一位婦人，二話不說，拿起相機就拍了張快照，吐出相紙後，她立刻就在相片上寫下「Bad Days（衰日）！」兩個字。

已經夠煩夠糗的婦女，只覺眼前白光一閃，不知道自己沿街趴蹲的模樣成了別人影像日記的絕佳素材。一旦知道，她可能會覺得自己今天的衰運還沒走到盡頭呢！

人生的際遇稍縱即逝，其中奧妙，攝影記者最有體會了，美妙的畫面同樣也是瞬間即逝，快門沒捉到就是沒有，不可能重來，不可能捕拍。然而，一旦快門留下了精彩人生，那種興奮，那種快樂，還真是筆墨難以形容呢。

攝影師一定要冷靜、保持距離，而且反應夠快，才來得及搶鏡頭，Severin不是專業攝影師，但是拍立得在手，不但即拍即看，還可以在相片上加眉批下評語，她的取鏡，反應著她的位置和心情；她的眉批，則是反應著她的心思和感觸，取鏡加上眉批，就是她對這一趟人生行腳的個人風格印記了。

還記得《一一》中的洋洋，專門替人家拍後腦勺，因為人的眼睛只能往前看，除非你到了理髮院，面對著一前一後的兩面鏡子才看得到自己的後腦勺，洋洋因此決心替親朋好友拍下後腦袋瓜的風情。當然，洋洋的動作是楊德昌的夫子自道，優秀的影像工作者都想讓人多看到一點生命的真相和意義，不管是正反前後或黑白是非。

《性愛巴士》關心的是飲食男女的人生性事。人類靠性行為來傳宗接代繁衍家業，然而有性無愛，是很多人無法言宣的苦悶；失業的人，考試失利的人，大概都無心性愛；提供性服務的人則是眼中有性，心中無性，再也感受不到性或愛的樂趣了；有伴侶的人，卻也可能只是把性行為當成義務應卯，以致於明明是最親密的伴侶，卻成了最遙遠的陌生人……在《性愛巴士》的欲望城邦中，橫陳的肉體，交換的體液都在呼喊寂寞，卻不知如何解放自已，這時，學學Severin拍下你遇到的俗世男女照片吧，寫兩句眉批，你看到了他，他感受到了你，善意又熱情的互動，或許正是了解與愛的起步呢。