英法情人：舊瓶裝老酒

聽到香頌音樂，你一定會想起巴黎，聽到慵懶的香頌，你一定會想起古早的巴黎。

如果一部電影就從黑白的影像開場，是一個熱鬧市集裡的男男女女模樣，耳畔響起的就是慵懶的香頌，聲音加上影像的綜合力量，就是讓你油生五六十年前的巴黎模樣。

香頌音樂慵懶而漫長，影像中的男女衣著也都是古典裝扮，熙來攘往中，有人直視鏡頭，有人熱情叫賣，那是一個繁榮歲月的景像，工作人員字幕悄悄就在時代的見証下，逐步浮印而出。

接下來，黑白的影像逐漸淡去，彩色的影像逐漸浮現，從黑白到彩色，人生好像頓時就從蒼白的幻影變成了鮮活亂磞的真人，開始有了活力，電影的女主角就在這樣的色彩變化中走進這塊擁擠的市集，三位女同學找到了一位看手相的女算命仙，要卜算未來。

然而，算命仙看了手紋，臉色大變，不肯再多說，立刻下了逐客令，然而，這位女同學不信邪，轉身再回頭問算命仙：「你到底看到了什麼？」她黯淡地說：「我看到了妳卅四歲那年。」

平凡，或者老套的電影開場，很難帶來太多的興奮。

導演約翰．杜根 (John Duigan) 執導的《英法情人（Head in the Clouds）》，就因為起手勢太過老套，不管演員有大牌：莎莉．賽隆（Charlize Theron）加上潘妮洛普．克魯茲（Penelope Cruz）；不管演員演得多賣力：玉體橫陳，加上曖昧的女同志，電影的格局都很難更上層樓的。

從黑白到彩色，就像從照片到影像，都是老招了，招式不新，你如何期待一部有新奇震撼的電影？

從手相看到未來，藉由未來的預言與變化來吸引觀眾，同樣也不新鮮了，早在《紅色小提琴》中，用塔羅牌來算出一把血色提琴的飄泊命運，就已經確立了經典地位。

招式，第一回用，就是新鮮，震撼力就大，如果早已屢見不鮮，震撼力就淡了。

《英法情人》的問題就在於雖然網羅了當紅女星莎莉．賽隆和潘妮洛普．克魯茲同台競技演出，但是瓶子老舊，連帶也使得兩位女星的肉身新酒全都使不上力，因為這部以二次世界大戰前後做歷史背景的電影，先要表現莎莉．賽隆飾演的那位女主角吉達前衛又叛逆的性格，於是她露水姻緣不斷，又在藝術場合大玩各種人體藝術技法，這些都已經在《第三情》的亨利．米勒傳奇故事中屢見不鮮了……。

同樣地，納粹佔領下的法國，有的人賣身求榮，有的人虛與委蛇，有的人誓死抵抗，吉達既是蕩婦，又是「長江一號」的雙重身份，早在《戰火浮生錄》或《狂琴難了》中有過變奏；到於西班牙內戰的熱血青年及戰地情史，在《以祖國之名》與《齊瓦哥醫生》中也有類似的詮釋……。

陽光底下的確沒有太多新鮮的事，創作者要在眾聲喧譁之中殺出一條血路，打造自己的特色與性格，確實並不容易，然而看來望去，四處都有別人的影子，這樣的作品會不會有白忙一場的無奈？

看著《英法情人》的盲點，我開始回頭看著自己的文章寫作，是不是也有招式用老，一再重複的無趣與乏味？