父子關係：吃麵的感動

今年初，台灣社會曾經有過一則感人的親情故事：一碗麵的故事。

五個姐弟，因為母親罹患了子宮頸癌，癌細胞已擴散到全身，住進安寧病房，有機會社工人員請了他們可以吃到一碗麵，結果他們反過來問阿姨：「這碗陽春麵，我跟弟弟只吃一半，剩下的可不可以包回去，給爸媽吃？」

他們很窮，但是仍想有尊嚴地陪母親走完人生最後一程。這麼真情流露的故事，一般編劇是怎麼也編不出來，看了新聞的人，你很難不落淚。

真實人生絕對比虛擬戲劇更感人，創作上，不能挖出人的靈魂，就只像工匠，不能貼近人心了，最近，又溫習了一些老電影，看到兩則麵的故事，讓我看到了不同的創作心態。

首先是李祐寧執導的《父子關係》。父親石峰生意失敗，太太蘇明明吵著離婚，只剩下他和兒子潘哲蒲相依為命，不會做飯，又阮囊羞澀的石峰於是帶著兒子上街到麵攤吃麵，事先，石峰耳提面命，要兒子不要東點西點，才坐下來，父子幾乎同時開口，兒子點的是：「牛肉麵！」父親點的是：「牛肉湯麵！」

兒子要牛肉，是飢腸碌碌的心理反應；父親吃不起肉，只能喝肉湯解饞，那是迫於現實無奈，同時脫口而出的尷尬，剛好顯示了創作者的雕工，不是不好，是太刻意了些。

接下來，潘哲蒲看到隔壁的孩童津津有味地吃著滷蛋，於是也順口向麵攤老闆要了顆滷蛋，石峰連滷蛋的五塊錢都付不起，於是惱羞成怒地拉了兒子起身就走了，不甘不願的潘哲蒲嘴裡卻喃喃唸著：「人家跟媽媽來吃麵的時候，都可以切滷菜和滷蛋……」

這則吃麵的故事，是要設計來催人熱淚的。只可惜，接下來卻是事業潰敗，借貸無門的石峰卻買醉歸家，沒錢買滷蛋，卻能買醉，創作上的失衡，對比得何等鮮明。

拿飲食做文章是很多人愛玩的把戲，不露痕跡才是高明。刻意說教，其實就無趣了。

例如：什麼時候，你吃起麵的時候，狼吞又虎嚥，對生命充滿了饑渴？

例如：什麼時候，要你吃麵的時候，細嚼又慢嚥，對生命充滿了無奈？

這兩個問句，可以變成論說文，也可以變成抒情文。電影《如果．愛》中，池珍熙飾演的守護天使，幻化成每種人形，以各種機智方式點化著他所看護的人們，飾演導演聶文的張學友每回在拍戲告一段落時，都會到餐館的一隅靜坐，池珍熙就會趨前問他要吃點什麼？疲累的張學友一臉茫然，拿不定主意，於是池珍熙就提醒他：「來碗酸辣麵吧！」

理由很簡單，多年前，張學友在片場裡拍第一部電影時，總是以風捲殘雲之姿，火速扒完碗裡的麵條，急著要上工，急著要把戲拍完，他想以速度和能力向大家証明他是個好導演。

首先，為什麼是酸辣麵？便宜，夠味，又容易飽，或許是第一層的意義；人生苦短，生命的各種滋味既酸又辣，麵的滋味恰如人生寫照。

其次，則是吃麵的速度。速度意味著人生的態度。年輕人體能好，加上心裡急著表現，所以格外積極，吃麵只求填飽饑腸，心裡念茲在茲的全是下一個目標，下一個計畫，麵是什麼滋味，老實說，並不重要。電影中，少年落魄的周迅餓到只能吃金城武吃剩的麵尾，囫圇吞飲，只為填餓饑腸，那是青春捉住機會就不放的活力。

人到中年，吃麵的速度就不同了。事業有成，聲名累積了一定地位後，人生態度變得從容悠閒，守成已屬不易，不必再急著攀附另一個新巔峰，但是停滯不前，則意味著退步，心裡的急，不耐與無奈，卻同時交匯在心裡，五味雜陳的感覺，又何只是「酸辣」可以形容呢？麵細口慢嚼，卻真的是不知麵味了。

戲拍完了，在片尾用自己的墜樓身亡，交代了自己的感情選擇，如釋重袝的張學友突然覺得餓了，開始大口吃麵，年輕時的激情，再度回到體內，年輕時最想拍的企畫案再度浮現心頭，夢想可以繼續，人生可以重頭再來，多好！快意吃麵，人生的勁味再度浮顯，導演陳可辛用吃麵講了一則人生小故事。