發條桔子：名曲顛倒聽

同一首歌，你唱我也唱，可是場景不一，情況不一，意境可能就南轅北轍。

庫布立克的名片《發條桔子》曾經因為題材和表現手法都太過驚世駭俗，在英國上映時引發衝突，公映三十多年後，還有魅力能被美國娛樂周刊選為影史上爭議電影第二名，可見該片的前衛手法至今依然教人膛目結舌。

《發條桔子》的影像是大膽且前衛的，但是音樂的革命性做法，不論是顛覆名曲，或者用音樂來質疑人性，膽識與遠見，直到今天依然很有參考價值。

首先，就是「Singing In The Rain」這首歌。

早在《萬花嬉春》之前，「Singing In The Rain」就已經是好萊塢歌舞片的輕快之作，只是最初是大合唱，一群女孩子穿著雨衣，左搖右擺，搖頭幌腦地唱著這首歌，動聽有餘，感人不足，一直到要《萬花嬉春》由金．凱利又舞又跳後，風情和魅力就完全不同了。

《萬花嬉春》中的金．凱利是默片紅星，第一次嘗試有聲電影演出，頻頻出糗，心情備受打擊，但是三個臭皮匠徹夜商量，想出了歌舞電影的新點子，人生突然就明亮了起來，當晚，滿心激動的金．凱利從愛人黛比．雷諾回家，天上下著雨，街上四處是積水，好心情的他完全不受影響，踩著水花和節拍，把「Singing In The Rain」演出成精彩的踢踏舞典範，垂名影史。

然而，同一首「Singing In The Rain」到了《發條桔子》卻完全變了，由Malcolm McDowell飾演的叛逆青年亞歷山大，心態與和舉止都只能以怪異形容，他的不良夥伴經常夜襲出遊，路見不順眼的男男女女，就暴力相向，越是出力兇狠，他唱的「Singing In The Rain」聽來就格外刺耳：人家金．凱利是喜上眉梢，隨歌起舞，他卻是用歡樂情歌來替暴力加持包裝，而且用行動証明，只有唱著這首歌，他的暴力人生才滿足。問題是，好好的一首歌，頓時成了邪門歪歌，作曲家嘔不嘔？

顛覆，其實只是特立獨行的基本動作，庫布立克還有調皮的一面。

做為花心大少，Malcolm McDowell在片中也曾去誘拐妙齡女郎，帶回家後，就在床上演出三Ｐ床戲，庫布立克這時採用的是羅西尼「威廉泰爾序曲」最後三分鐘的快板音樂，光聽節奏，就有了萬馬奔騰的力量，這時候，庫布立克採用了抽格剪輯法，讓三Ｐ床戲變成極度荒謬的男女體位遊戲，可是音樂節奏又準確反應了男女性愛的動作節拍，既認真，又嘲諷的戲劇效果，讓人啞然失笑。

質疑與批判，則是庫布立克的第三個音樂態度。

人們都相信，學音樂的孩子不會變壞，科學家也常說古典音樂可以安撫情緒，美化心靈，問題是崇拜暴力，無惡不作的Malcolm McDowell，臥室裡就點有貝多芬的海報，後來他被警方送去強制治療，醫生採用的治療法就是撐著他的雙眼，用夾子夾緊，不讓他眨眼，不讓他休息，強迫觀看納粹德國的英勇、威武及屠殺、毀滅的帝國暴力紀錄片，但是耳朵裡卻一直聽著貝多芬的「快樂頌」……。

眼睛看著人間暴力，耳朵聽著人間絕美，極度的矛盾，極度的不協調，撕裂了人格、意識和自尊，Malcolm McDowell從此只要聽到「快樂頌」，就無能無力，整個人都萎了，貝多芬鼓舞人心的聖樂，竟然有這款反效果，恐怕也大出他的意料吧？

希特勒是日耳曼人，貝多芬也是日耳曼人，一位是劊子手，一位是樂聖，同樣的血統，極度的矛盾，人生從來不是黑白判然的簡單邏輯可以交代清楚的，以日耳曼文化來檢視日耳曼暴行，影迷能不歎息嗎？