東尼瀧谷：導演的手痕

市川準改編村上春樹的《東尼瀧谷》，是一次很成功的小說改編電影行動。

去年，初識《東尼瀧谷》時，我就連著以兩篇文章推崇導演市川準在聲音、鏡頭、用色和選角上的精準功力。首先，是去年十月二十日，我就在《聲音的印痕》一文中，以「市川準…透過一個低沈、蒼涼而有魅力的男聲來說故事…在阪本龍一的低限主義鋼琴樂聲中…進入了一個充滿類似村上魅力的影音世界中了…。」

接下來，十月二十一日則在《清麗與物欲》一文中指出「市川準用一片清淡幽藍的畫面來襯顯一朵素雅的小白花，白藍相間的畫面色彩，讓（宮澤）理惠的清香直接跳出了銀幕，直襲觀眾的心房。」

上周末，第三次看了《東尼瀧谷》，這回，我已經反覆讀了兩次小說，赫然發覺市川準看小說，又顛覆小說的想法與執行能力，其實另外有討論空間。

首先，我還是得讚美市川準選擇了宮澤理惠的明智。

村上春樹對這個很會穿衣服的女人的形容是像隻把風穿在身上的鳥，直接就從文字跳出了「嬌小、飄逸又飛揚」的神采，至於宮澤理惠的嬌小和輕盈，彷彿隨會隨風飄飛而去，但是她的豔光又能讓人急著想把他拉下來，細加呵護，不忍離捨。

演員的肉身可能毀了小說，卻也可能成就文字夢想，選了宮澤理惠，電影就穩了。

不過，小說中，妻子在車子急轉彎的那一剎那就結束了人生，東尼瀧谷登報找到的女人，只是身材形號相同，容貌完全不能並比。這一回，市川準不困在村上的文字陷阱中，他要跳脫出來，他決定再找宮澤理惠演出第二個女人。

也就是說，宮澤不但「形似」，而且「貌似」，更重要的是還「神似」。

光看文字，兩個女人很難這麼相近；但是影像創作上，市川準要宮澤理惠一人飾兩角，卻是一下子就突破了文字魔障，讓東尼瀧谷睹衣思人的心理治療，有了如夢似幻的真實質感，眼前原本就是同一人，明明就都是宮澤理惠，卻是一生一死，一近一遠，一親一疏，不但東尼瀧谷會看傻了眼，觀眾也愣住了，但是符號鮮明，小說中的那種移情效果，達到了巔峰。

然而，《東尼瀧谷》的原著小說，是部很能體現所謂「色蘊、受蘊、想蘊、行蘊、識蘊，五蘊皆空」的佛經哲理的小說，東尼瀧谷自清虛而生，生命的親情糾結都自枯寂而終，最後只留下孑然一身的孤單與空蕪。但是這樣的小說，可以讓人掩卷輕歎，拍成電影卻會讓人悵然若失，東尼還不老，眾親皆去，無枝可攀，他的餘生該當如何呢？

於是，當東尼把所有的妻子衣物，以及老爸的舊老唱片都處理好了後，他再躺在空空的房子裡，突然，腦海裡怎麼也忘不掉那個應徵來穿妻子衣物的女人。她是二代宮澤理惠，她是前塵舊夢的二番目，人生可能重來嗎？人生可能還有第二章嗎？電影在這裡結束，答案從畫面直接飄進觀眾的心目中，東尼瀧谷後來會怎樣呢？觀眾耳朵聽著坂本龍一的低限主義音樂，踩著漩渦般的音符走出戲院，人生是漣猗，人生是輪迴，參不透鏡花水月，正是我輩癡人啊！大家都是得道高僧，紅塵就無哀噌是非了。

這個改編，是市川準的風味與指痕，不是村上春樹的。可是，那種版本，比較好呢？答案要看你是書迷？或影迷嘍！