華影一百03：從對比手法重看芙蓉鎮

1986年，謝晉拍出了根據古華小說改編的傷痕文學電影《芙蓉鎮》，透過從1962年到1979年的十七年間接二連三的政治運動，對善良人性造成的扭曲和傷痛往事做了批判和揭露，漫長的時間，人際關係的對立與變化，透過對比的手法，產生了非常濃烈的戲劇效果。

《芙蓉鎮》的對比手法包括了今昔、人鬼與善惡。

電影的開場是胡玉音（劉曉慶飾演）和夫婿賣著米豆腐的市集盛況，終場則是胡玉音繼續賣著米豆腐，然而夫君早已自殺，身旁的男人換成了黑五類份子秦書 田（姜文飾演），她前後有十六年不能賣米豆腐，歷經十六年的滄桑和折磨，物是人非，這種滄海桑田的情境對比與唏噓浩歎，正是全片最鮮明不過的主題闡述。

開場時，胡玉音遇上了強索營業証的李國香（徐松子飾演），鎮民的冷嘲熱諷，寫下了日後李國香惡整胡玉音的前提，接下來李國香勾結芙蓉鎮的小地痞王秋 赦，打著「窮的窮、富的富」的口號發動一波波的階級鬥爭革命，鬥垮了胡玉音，沒收了她的家產，逼死了她的先生，發配成掃街的工奴。

小人得志的王秋赦，以極其誇張的表演方式，讓觀眾看到了他在發跡前衣衫藍縷的德行，繼而看到他加冠晉爵的吃喝嘴臉，以及唱歌跳舞不學無術的行徑，從 落寞到猖狂，從反覆到搖尾，從官僚到瘋癲，他每一階段的人生起落，活脫脫就是一頁充滿了對比的情趣的人情冷暖浮世繪。最後，他只能持續敲著破鑼嚷著：「運 動嘍！」因為，政治運動曾經是他的人生命運的轉捩點，也是他苟且人世，祈禱未來命運又能再翻盤的卑微心願，謝晉和鍾阿城的劇本就在這個善變的小人物身上找 到全片最根本的「對比」趣味。

善變的對比就是始終如一的不變。姜文飾演的秦書田是芙蓉鎮上的讀書人，熱愛民歌採集，也能寫得一手好字，但是出身不純正的知識份子，面對無產階級當政的險惡情勢，就被打為右派的黑五類份子，天還沒亮就得起身掃街，他的跌宕際遇正是人生悲情的實況對比。

然而在他掃街的石牆背景上，「千萬不要忘了階級鬥爭」的大字，從白亮而斑駁，一再變換的政治口號與情勢，也是有趣的美術與時光對比手法。不可一世的 李國香也曾一度淪為階下囚，甚至最後在冤曲平反的最後時光中，也還會與她一路迫害的秦書田在江上巧遇，豁達的秦書田熬過了「有時是人，有時是鬼」的曲折人 生後，心無掛恨，不忘叮嚀她找個男人嫁了，過著簡單的生活，迫害者與被迫害者的主客易位，不再有恨，取而代之的是和平寬恕，人生的善惡對比，到這裡就更加 豁然開朗了。

囂張跋扈的王秋赦肯定是不會有好下場，謝晉乾脆最後就讓他在江邊的石屋猛然就坍塌毀了，做為一個時代的終結，敏感的觀眾不會忘記他曾在這幢屋子裡發動的腥風血雨，然而，終究都是要過去的，正因為有對比的趣味在，滄桑的變遷對照，最是容易滋生心頭快慰的舒暢。

至於音樂與回憶則是謝晉另類的對比手法，胡玉音初蓋房子時的樂音撩動，春意蕩漾，正是人間好風景的註解音樂，事實上，後來胡玉音掃街憶想洞房花燭 夜，或者是做了米豆腐答謝秦書田照顧之恩時，都有華麗動人的音樂飄揚，慘淡的人生，對照音樂下的美麗片刻，音樂頓時成了艱苦人生最溫馨的滋養素，這也正是 傳統電影技法中最慣用的煽情手法了。

《芙蓉鎮》主題明確，手法工整且遵循傳統路數，並沒有太多故意挖空心思的創新，然而，就是這麼一個四平八穩的敘事精神，卻也是當前許多電影或許不屑為之，實則無力為之的傳統。回首經典，重看《芙蓉鎮》，我其實看到了一個溫厚的長者緩緩說著永遠感人的人間摰情故事。