金剛：怪獸想什麼

電影比較學是一門很有趣的學問，舊片重拍，透過電影比較學，不但讓我們看到時代的印痕，科技的進程，更可以讓我們看到心靈的力量。

第一版的《金剛》是1933年的作品，2005年的《金剛》則是整整隔個七十二年後的作品，拿今昔之作來對比，毋寧是很有趣的功課。

首先，就是心靈和技術的成長。彼得．傑克森曾經坦承他第一次在電視上看到《金剛》時，就滿心感動，立志要當導演，而且一定要拍出一部就像《金剛》的電影， 十三歲那年，就拿著超八攝影機、，把一張床單畫上紐約的街景，再用一個卡楞紙板做成帝國大厦模型，就打算拍起他的「手工版」金剛了。整整三十年後，彼得挾 著《魔戒》系列的全球賣座佳績，他終於順利圓夢了。

我想，他從來沒有忘記自己年輕時的感動，於是他重拍《金剛》時就有了更多要和當代影迷對話的思維。

長度是一個考量：1933年的版本只有100分鐘，2005年的版本則是長達187分鐘，而且是從開場過後的七十分鐘內，沒有人提到金剛，沒有人看到過金 剛，彼得是在考驗觀眾的耐心嗎？還是展示他說故事的魔法功力？答案是，彼得不只是想要展示他的特效魔法，他更要証明自己說故事的功力，沒有金剛，也不需要 金剛，他就已經能夠具體証明，做為一位劇情片的創作者，他有能力重建經濟大蕭條年代的人心、道德和名利場的戲劇高潮與矛盾。

特技是另一個考量：1933年的版本採用的是STOP MOTION（間歇攝影）的技術來拍攝金剛大戰恐龍等奇觀畫面，這個技術在當年屬於炫人耳目的新式科技，如今卻已成為博物館裡的老骨董了；2005年的版 本則是利用數位特效和遙控模型，創造了體積更大、數量更多、種類更繁複的怪獸世界，看完2005年的《金剛》，你必需承認彼得．傑克森不但讓古往今來的恐 龍片創作者全都退位讓賢，他更應該直接受封為21世紀排名第一的「Puppet Master」，只不過，以前的Puppet指的是戲偶，如今的Puppet卻是虛擬世界的擬真玩偶了。

2004年九月，彼得在《金剛》的開拍記者會上曾經回答有關新版《金剛》最大的特色是什麼的問題，他的回答簡單明瞭：「角色性格嘍！」

彼得傑克森的說法是：「金剛其實是隻老式的兇暴猩猩，對於其他生物毫無憐憫之心，牠看到美女時，原本應該殘殺了事，但是牠卻悄悄邁開了腳步，開始兜起圈子來了，牠到底在想什麼？金剛心理學其實就是最有趣的地方了。」

是的，探索金剛心理學就是新版《金剛》最有趣的變計。舊版《金剛》受限於科技，很難在五官表情上做戲，人獸之情，模糊得有如深不可測的動物心理學；然而新 版的《金剛》中，金剛對女主角娜歐蜜．華茲（Naomi Watts）的感情，從獵物、玩物到知音的轉變，層次分明，而且多添了許多環境細節，讓觀眾更可以看到這隻寂寞大猩猩的心路歷程。

例如，金剛是吃素的。肚子餓了，他會啃食一旁的樹幹，他或許得和巨大的恐龍、蜘蛛、蝙蝠決戰，經常毀壞山林，但是它不像其他肉食恐龍會去吞食其他生物，這也說明了他不以人體為食物，骷髏島上原住民雖然以人做獻祭，他卻不屑以人肉來填肚腸。

例如，娜歐蜜．華茲原本只是傳統劇場的雜耍演員，靠著肢體逗笑是她的基本功力，在懸崖前翻滾扮弄以取悅金剛，無非就是演員專業的再次施展，有因才有果，這 就是編劇技巧的功力，金剛看得興起，才會一再用手指操弄娜歐蜜，讓她在筋疲力竭下，憤而喊出一聲：「No!」這一叫，就讓全片進入了傳統愛情電影中，傲慢 的男主角面對敢於反抗的女主角，先是動心，繼而動情的模式了。

例如，金剛明明就和娜歐蜜在結冰的公園中快樂地跳著華爾滋，為何要在軍方火力的追殺下攀上毫無退路，必死無疑的帝國大廈的頂層呢？答案同樣是早就悄悄埋下 了線索，金剛歷經千辛萬苦才在眾多暴龍和怪獸手中救回了娜歐蜜，一起回到了他在懸崖峭壁的老宅，一起面對著夕陽山風，一起享受著苦盡甘來的快樂心情，那不 正是傳統定情男女最美麗溫馨的畫面嗎？

紐約沒有懸崖，只有帝國大廈夠高，於是金剛就帶著娜歐蜜攀牆而上，而且就在塔頂前的小平台上休息片刻，只有在那裡，金剛才彷彿回到他最熟悉的故鄉風情，才 可以重溫他生命中最美麗的時刻，金剛其實只是位孩子，他在骷髏島上沒有同伴，也沒有朋友，沒人陪他看日出與夕陽，更沒有生物敢在他面前搞笑，每次打敗強 敵，他都會興奮地拍胸脯大叫，那是少年才有的自我英雄崇拜啊，同樣地，他珍惜知音玩伴（未必是想要結做連理的人獸戀），在彼得．傑克森細心規畫的情境對照 下，其實有著極強烈的暗示與襯托效果。

雖然，《金剛》的藝術和技術成就都堪稱大片，彼得．傑克森也改寫了好萊塢魔咒：大片之後的導演，不是一定先拍部爛片，就是不想再拍片了（這個魔咒適用的對 象包括了《鐵達尼號》的詹姆斯．柯麥隆和《鋼琴師和她的情人》珍．康萍……），然而我們也必需指出，金剛的創作原型有著極優越的白人意識，才會讓金剛讓渾 身漆黑的土著不屑一顧，唯獨對金髮美女驚若天人，彼得的改編版本，只能屈就於原版，未能提出更有力的新觀點。

不過，至少，彼得在電影中安排了一位水手努力地讀書充實自己，他唸的書就是喬瑟夫．康拉德的名著「黑暗的心」，柯波拉的《現代啟示錄》曾套用這本書的故 事，暗諷越戰美軍，深入原始森林後，被黑暗勢力征服了理智和善意的歷程，2005年的《金剛》重新套用這本書的象徵意義，展現白人掠奪骷髏島，甚至要把金 剛帶回紐約展示的征服者情意結（其實，這群黑心船員不妨再多捉幾隻恐龍回去的，早就絕種的恐龍，不是比金剛更有賣點嗎？不過，那已經是另外一個故事了！）