隱藏攝影機：肢體欲望

愛人的眼神和動作，經常就暴露他們的心情。問題是戀愛中人自己不知道。

《長恨歌》中的梁家輝始終暗戀鄭秀文，然而鄭秀文情有所鍾，從胡軍到吳彥祖，就是沒看中他，情人做不成，做朋友好了，火鍋吃了，三杯酒下肚，看到鄭秀文帶著酒意，拉著女友唱跳「香格里拉」，他也要硬湊上一腳，跟著唱跟著跳。他自己樂在其中，渾然不覺，一旁的老婆看在眼裡已經心傷到說不出話來了。

戀愛中人通常對旁人的目光都是視若無睹的。不信，你到大學女生宿舍前站一站，一定會看到不少情侶就在牆腳樹蔭下繼續著沒說完的情話和黏纏。

莎莉．波特的《YES》中同樣有一場經典調情戲，男女主角在餐廳約會，背景是高談闊論，人來人往的賓客，他們就坐在攝影機前的角落，用側面背影擋住旁人的目光，然而鏡頭只切到她他們的腰間，他只能感覺到兩人的手在鏡頭下方，在兩人的膝股間推推進進，明明上半身衣衫齊整，看不見的手部動作卻讓人充滿了遐思，因為女主角時而後仰歡愉，時而前俯暢笑，卻不知道為什麼男主角能夠有這麼大的本事逗得她這麼開心。

他們到底在做什麼？

《當哈利遇上莎莉》曾經提出一個大膽的前設，梅格．萊恩就身體力行表現出女性的高潮是可以裝出來的，而且可以公然在咖啡館就呻吟起來了；《YES》則是更進一步地把欲望付諸行動，真相只有在女主角瓊．艾倫終於全身鬆軟了下來，靠向男主角的身體後，我們旋即看到男主角悠閒地，又得意地吮舔起自己的手指。

他們到底在餐廳裡做了什麼？影像已經說明了一切，還要我再說什麼嗎？他們是當事人知道，我們本來是不明究裡的旁觀者，再看到這麼一個手勢，該當都明白的了。

榮獲今年歐洲電影獎最佳影片的《隱藏攝影機》也有意在言外的肢體語言。

女主角茱麗葉．畢諾西飾演能幹的職業婦女，交遊廣闊，家中不時會有朋友來吃吃喝喝串門子，她待客有道，可以讓賓主盡歡，偶而與朋友相聚，晚一點回家，也理直氣壯得很。一旦兒子失蹤了，加上他們接到莫名的偷窺錄影帶消息曝光了，既驚又怕的受難情緒浮湧而上，朋友來家相陪，而且是帶著女伴一起來相陪，觀眾更覺得那是天經地義的友情表現。

兒子失蹤了，心急如焚的媽媽當然情緒失控，於是觀眾看到她對著常來家中做客的男士傾訴心聲，旁人幫不上忙，只能溫婉勸慰。但是，告別之前，男士握起她的手，貼著面頰深情地親吻了一下。

他們到底在做什麼？只是友情的勸慰嗎？還是不經意透露了他們早已逾越友情的私情？

我沒有想太多，友情或私情的答案，從茱麗葉兒子返家後對待母親的態度上，就已經表白得相當露骨，兒子知道，母親知道，觀眾呢？我不知道你知道不知道。

導演麥可漢內克其實悄悄地告訴我們：人生的影像其實不時在透露著當事人的微妙心事，問題只在於你用什麼情懷去解讀你所看到的影像。

明明看起來是真實的景像，最後一迴帶，你才發覺自己看了半天的影像其實是螢幕顯示出的一段影帶。電影的所有畫面都是製造出來的，都是在寫實基礎上去編織夢想的騙局。我們每天都在演戲，演出一個自己刻意想要像樣的角色，但是只要有人默默地觀看著你的人生影帶，就可以看出許多不曾公開，不曾曝光的情緒，面對著無所不在的隱形攝影機，再會演戲的人也會現出原形的。