瑪琳黛德麗：一代女神

最近重讀了德國一代女星天使瑪琳．黛德麗（Marlene Dietrich）的日記，就覺得真性情的人永遠是最鮮活的文化財。

有的電影工作者交遊廣闊，特別是對記者和影評人都保持高度友善態度，因為見面三分情，關鍵時刻，就會手下留情，不致於斬草除根，逼人上絕路；但是有些評論人卻對評論對象避之唯恐不及，寧願保持若即若離的等距，以免因為親近而喪失了客觀評論的能力。

明星想要說真話，尤其不容易，因為說真話就一定會得罪人，何況是被外人加油添醋，或者斷章取義後，後患無窮，所以即使明星出了傳記或回憶錄，在關鍵時刻也會跳了過去，根本不去自挖瘡疤。從這個角度來看瑪琳的日記，也就格外有趣了。

瑪琳．黛德麗是電影史上的傳奇人物，一生都在世人的驚歎中過日子，別人都還不敢內衣外穿的時候，她就已經在《藍天使》中施展妖姬本色，把大學教授都誘拐成了小丑；後來，更在德國人都被希特勒催眠得瘋狂癡迷之際，她卻以超級偶像之尊，投奔美國，以行動反對獨夫，二次戰後，她再回到德國，也沒有人罵她是賣國賊，一樣對她歡呼，一樣尊她為后。她本身就是特立獨行、敢愛敢恨的奇女子，對於演藝圈的光怪陸離事，她比一般人有更深刻的體會，由她來月旦影視圈中人，自必更能擊中要害，事實上，她在日記中的批評，就說出了很多人有所感，但是未必說得出口的心聲。

大明星罵起大明星，通常最能打中要害，例如有過八次婚姻紀錄的伊莉莎白．泰勒，每結一次婚都是世界媒體爭相報導的題材；瑪琳的情史也很輝煌，不遜玉婆，但是一輩子只結過一次婚，而且至死都沒離婚的瑪琳，當然看不過去，她在日記上寫著：「妳已經害慘了李察．波頓、邁克．陶德和麥可．韋汀三位偉大男性，妳為什麼不把他們送妳的鑽石都吞到肚子裡去，然後乖乖閉嘴。」

後人考據的結果是瑪琳也曾和拍過《環遊世界八十天》的邁克．陶德有過一段情，當然不樂見情郎被別的女人玩弄於股掌上。

瑪琳的酷評還包括了一代性格巨星賈利．古柏，她形容這位主演過《日正當中》等名片的影星「既不聰明，也乏教養」，真不知他怎麼紅的。

喜劇大宗師卓別林在她的眼裡也不值半文錢，她的評語是這個人「一點也不幽默，他只愛他自己，也只崇拜他自己。」對於後輩影星她更是苛刻。搖滾巨星麥可．傑克森在聲名如日中天之際，一度就想直自接闖進瑪琳的巴黎寓所。一代女星當然有一套應對之道，她告訴門房她的朋友中沒有傑克森先生，而且她從不接受「猴子」的訪問，差點沒把這位有人猿血統的黑人歌手氣暈在門外。

效法瑪琳內衣外穿的瑪丹娜多年前曾有意重拍瑪琳的成名作《藍天使》，因為她自認煙視媚行的本事不輸前輩，甚至歌舞動感更勝一籌，但是瑪琳不這麼想，她把這則新聞剪了下來，然後寄給她的孫子彼得，上面順便眉批說:「天啊！請不要……」她的偉大形象，怎麼可以讓一位只會賣弄風騷，唱起歌來連字都咬不清楚的丫頭來攀附模仿呢？

其實她也不是這麼不近人情，史匹柏執導《紫色姐妹花》獲得十一項奧斯卡提名時，偏偏獨缺導演提名時，她就打過無數次的越洋長途電話找史匹柏，為的只是想安慰他說別洩氣。

曾與她有過拍片經驗的影星詹姆斯．史都華和導演比利．懷德也曾在她家門口吃過閉門羹，她不是不念故人情，而是純粹怕故人神傷，她拒絕老友再見面的原因是「不想讓他們看到偶像的幻滅。」

瑪琳曾經公開表示她愛過法國影帝尚．嘉賓和一代文豪雷馬克。雷馬克死時特地留給她一只菸盒，但是她一點不感念，她在日記上寫著雷馬克「只留給我一只菸盒，卻把所有的錢都給了他老婆」。

尚．嘉賓在瑪琳丈夫死後沒多久也過世了，她傷心地在日記上寫著「我又再度嘗到寡婦滋味了」，真情率性如此，難怪後人只能在她的墓碑上寫著：「天使不死！」