萬惡城市：漫畫拚電影

看漫畫書長大的孩子，心中都會有自己孺慕的影像，從一九七０年代就畫過許多知名漫畫的法蘭克．米勒，他曾替《機器戰警》的第2和第3集編劇，嫌電影版本拍不出他的構想，所以還自行出版了一套「法蘭克．米勒的《機器戰警》」漫畫，後來，他的《夜魔俠》也曾搬上銀幕，然而改編就是改編，電影的再創造功能讓漫畫的趣味局限在記憶的框架裡，只扮演著行銷宣傳的一個術語，對於漫畫愛好者總是遺憾。

羅勃．羅德里魁茲的《萬惡城市》則是企圖心強大的視覺革命，他的電影就是要讓電影更接近漫畫，讓漫畫的原汁原味成為電影的骨架和血肉，因為徜若沒有《萬惡城市》的漫畫，就沒有《萬惡城市》的電影，電影拍不出漫畫的神髓就不如不拍，這也是為什麼羅德里魁茲寧願辭去導演協會會員（該協會規定一部電影只能有一位導演），也要和法蘭克．米勒雙掛導演名銜的原因所在。米勒也許不懂電影製作實務，但是他的漫畫原圖建構出電影的戲劇和美術架構，再加上他每天一定到拍片現場解說人物造型和心理細節，解說漫畫構圖的趣味，類似這樣的「現場指導」，確實開啟了電影導演的功能新頁，卻能夠實際有效地替電影的影像和人物風格提供了明確又實用的導引。

《萬惡城市》的美學設計是全片最大的噱頭之一，要討論該片的視覺特效，就不能不先討論電影類型中的「黑色電影 ( Film noir)」。

影史上所謂的「黑色電影」，主要指好萊塢在1940與1950年代拍攝，以城市黑暗面為背景，描寫犯罪與墮落世界的電影，電影學者通常都認定黑色電影包涵傳統的警匪片、西部片與喜劇片，集美國暴力題材與德國表現主義、存在主義思想於一片。黑色電影的特質可以簡單歸納為以下四點精髓：

1.黑夜的場面特別多。

2.效法表現主義精神，以以古怪的深影和陰沈的影調來打造夢魘世界的幻覺。

3.電影主角都是對世界充滿失望敵意，總是失望孤獨的個體，經常在死亡世界找到歸宿的叛逆人物。

4常以倒敘或第一人稱手法描寫故事。

把上述「黑色電影」的特質再加上法蘭克．米勒的漫畫特色融合一起，就形成了《萬惡城市》的鮮明美學，電影從黑夜的城市為背景（精髓1）開始，一個美女孤單地在陽台上喫著菸，喬許．哈奈特的聲音開始敘說著他對這位美女的思考（精髓4），豔紅的唇、蒼白的臉影，建構出最突兀的美學基礎。接著熱吻之後的暗殺，最後的擁抱、類似剪影效果的影像處理（精髓3），更將漫畫電影的影像特質在開場的前五分鐘就做了明白宣告。短短的開場戲之後（據說，當年羅德里魁茲就是靠這五分鐘戲，感動了米勒，授權同意他拍攝《萬惡城市》），布魯斯．威利飾演的即將退休的警官（精髓2）立刻現身，他的疲憊、絕望、精明、膽識和堅毅明顯是傳承自《梟巢喋血戰》的黑色電影傳統，《萬惡城市》的美學論述到這裡可以說是齊備了。

接下來，就是昆汀．塔倫提諾的影響。

羅德里魁茲執導的《惡夜追殺令（From Dusk Till Dawn）》中，昆汀就有過非常亮眼的演出，他們都是Pulp Fiction的愛好者，從不避諱伴隨著血腥暴力帶來的娛樂刺激，相互影響的痕跡更是鮮明，昆汀不但替《萬惡城市》跨刀執導了克里夫．歐文開車載著額頭中刀，已然身亡的班尼西歐路迪特洛去毀屍滅跡的那場戲，死人都還可以說話的疑神疑鬼戲，簡直就是《黑色追緝令》的翻版（每一則故事的時間錯亂，角色重疊，讓人丈二金剛摸不著頭腦的敘事邏輯，也是《黑》片傳統），至於其他的斷手斷腳，穿腸砍頭血腥戲，更是《追殺比爾》的再生版，而且因為早早就確認了黑白影像的美學態度，濃烈的黑白對比形成了更強猛的恐懼震撼，深茫茫的白色液體在一片黑影中閃動時的莫名軌跡，果然是遠比鮮血淋漓的豔紅血漿更讓人惶恐。

漫畫和電影最大的不同在於電影的影像是活動的，漫畫卻要在靜止的姿態中耍帥擺酷，故做姿態的刻意造做因而形成了《萬惡城市》盡顯漫畫神髓的主要身影，只有讓演員擺出誇張姿勢，才能營造電影／漫畫的對話效果，再適時加入數位的影像合成，以及人物動作的特效處理，電影的漫畫效果因而就有了更鮮明更強烈的視覺震撼。

「人在江湖，身不由己」的名言脫胎自古龍的武俠小說，《萬惡城市》中的每個人物都愛喃喃自語，對生命及命運的感歎，其實就是這一款台詞的萬般變貌；至於片中的戲劇情節，以及江湖恩怨和男女情仇，其實也和古龍的「多情劍客無情劍」相當類似，野獸般的男人會對一夜情捨身以報的癡情像極了阿飛，布魯斯．威利則是好像得了肺結核的李尋歡，表面上似是看透人情冷暖，其實卻一直渴望著最純粹的愛情，他和孫小紅的愛情不就是布魯斯．威利願意替潔西卡．艾貝承擔一切的那段莫名愛情嗎？；克里夫．歐文要替風化區姐妹抵抗黑道掠奪的那段江湖背景，則是上官金虹的江湖陰險嗎？

《萬惡城市》的趣味就在他一方面拼貼了漫畫和黑色電影的特質魅力，另一方面又在不食人間煙火的武俠小說／偵探小說世界中探尋俗世男女的肉身與靈魂。這類電影的目的就是要透過各種手段來刺激觀眾的感官與心靈，問題就在於咖啡喝多了，味蕾就麻了，辣椒吃多了，口感就鈍了，兩個小時的影像轟炸下來，太過飽滿、豐盈的影像衝擊，就初始的興奮全都淡了，乏了，倦了。

雖然喬許哈奈特再度現身，為兩年後才要問世的續集電影鋪下一則驚歎號，但是走出戲院時，你的耳朵和心靈是豐收？還是一片空白？