20.30.40：邊陲的愛情

愛情的騷動是人都會有的夢，不是青春期男女的專利，只不過俊男美女的純情青春夢，一直被電影商人過度渲染，導致創作者忽略了後青春期男女，可能更激烈，可能更不知如何收拾的內心欲望。

《麥迪遜之橋》是好萊塢描寫中年男女的情愛圓夢方式，有性，也有愛。台灣九０年代的電影則在張艾嘉和易智言的領軍下，由白冰冰、郎雄、歸亞蕾、楊貴媚帶頭塗繪中年人生的騷動，有情，也有性，著力點雖不盡相同，但是父母的「新」戀情，同樣都讓理應開明，其實保守的子女們開啟了人生的新視窗，
例如《今天不回家》郎雄被泳池畔，穿泳裝的幼稚園長給蠱惑了；楊貴媚則被牙醫勁力十足的手臂給吸引了。郎雄因而決定搬新家，楊貴媚則把牙醫帶回了家，當然最後還是得面對兒子問她為什麼要嫁「阿公」的尷尬。

只因為年紀足可以當她兒子的杜德偉對歸亞蕾說了句：「妳的眼睛會說話！」正為家變傷心的歸亞蕾，就再也沒回她那個經營幾十年的老窩了。可是當杜德偉真心要替她服務時，她卻決定讓她做乾兒子了。

例如《寂寞芳心俱樂部》的白冰冰，每天上班時看著千篇一律的數字報表，在家時卻又忙著和老公及女兒嘔氣，在驚見辦公室「幼齒」的新男同事，開始有了莫名的幻想，然後真的行動了。

以前，人的寂寞通常都只擺在心中，或許是因為羞，或許是因為無人能懂，伴隨寂寞而生的騷動，都只是水面下的暗流，不會蔚為波濤，翻成巨浪。如今，飲食男女的摸索腳步越來越大膽，踩踏出各樣變奏新曲，舊世界儘管亂了，新世界卻未必那麼美麗如意，一切的一切都只因為人心越來越騷動，越來越不安。

張艾嘉的《今天不回家》和易智言的《寂寞芳心俱樂部》，其實就是「愛情的騷動」電影。

成熟的張艾嘉越來越能體會中年男女的寂寞及心中的蠢動，當我們看到郎雄「臨老入花叢」的裸體背影，看到已經有孫女的歸亞蕾也要扮演「出水芙蓉」的出浴戲，你會自然讚歎他們對藝術的執著，因為只有這樣自然的肉身演出，才可能傳達出他們在張望夕陽時，猶不忘情「青春活力水」的眷戀深情。

易智言則是用「俱樂部」裡，群賢畢至的雜膾方式，刻畫台北男女的不同寂寞情，不論是從陌生而相近，最後又回歸陌生的「少年」同志戀情，或是終日喃喃細語等待丘比特的「少婦」辦公室綺思，乃至於白冰冰的「歐巴桑」單相思，都像一株息眠多年的花兒，一片花瓣，一片花瓣地重新舒卷開來，特別是白冰冰的媽媽角色，在最不可能的角落裡幽幽等待著新的春天，雖然最後被春雷震醒，用淚水代替春雨，但是心中曾經有過的悸動，已經足夠她回想下半生了。

易智言後來在《藍色大門》中主線描寫陳柏霖和桂綸美的探索，媽媽仇政只有一場主戲，備受性別愛情困擾的女兒在枕邊問她當年的愛情世界，仇政才如夢初醒，什麼時候做媽媽的人，就已經不再享有自己對愛情的眷戀了，仇政的表演雖然太刻意也直接了，卻是易智言試圖在少年情愛中振盪到中年婦女的一次嘗試。

張艾嘉後來在她的《20.30.40》中試圖以更開闊的視野，探索當代女性的性自主思潮，讓女性的對於情欲的追求不再是承擔傳統的罪惡包袱，讓性的滿足成為理直氣壯的生命主張，只是在狂狷之後，終究都又回歸中道，要家庭，要歸宿，要一個可以依靠的肩膀，表面上很新穎，很前衛，骨子裡都還是很保守，很傳統的心態。保守不是罪惡，傳統不是包袱，年輕人老吵著要革命，中年之後卻往往變得以前所討厭的人更保守，更勢利。

愛情是世間男女不滅的嚮往，舊世代的國片試圖關懷著角落邊緣的中年男女的情欲，但是火花還不夠，靈光還不足，要刻骨銘心，還是要驚天動地的捨身為情才行。