小城故事：昨夜的微笑

昨夜你對我一笑，

到如今餘音嫋嫋，

我化作一葉小舟，

隨音波上下漂流。

這幾句歌詞出自名詩人余光中的手筆，由周藍萍先作譜成了五０年代轟動一時的流行歌曲「昨夜你對我一笑」。

公元2005年我絕大部份的精力在規畫著五月七日與國家音樂院舉行的「華語電影一百年」音樂會及八月中旬在台北光點推出的音樂電影影展，開始大量重溫片，聽老歌，看到了許多當年自己無知、不懂、錯過的經典畫面，心中滿滿的都是感動，對前輩影人的努力和創新油生無限敬意！那種感覺，坦白說，只要你會哼唱：「昨夜你對我一笑，到如今餘音嫋嫋......」你就可以體會我的感動。

電影最大的魅力不在縱橫天地的劇情奇觀，而在於時代的記憶和烙印。

最近重看了李行導演的『王哥柳哥遊台灣』，看到了民國四十七年的台灣情貌，看到整整四十七年前凱達格蘭大道的空曠風情，那個年代的台灣人普遍沒有外出旅行的能力與機會，看電影遊台灣，就成了『王哥柳哥遊台灣』的一大行銷魅力。電影中，比照「勞萊與哈台」模式的王哥柳哥每到一處台灣知名旅遊景點，就要打上地方，從圓通寺、指南宮到新北投，如今看來會啞然失笑的場面，在那個年代裡卻是全島民眾齊聲讚歎的「電影教學」素材，看電影神遊寶島是多重要的大眾娛樂與全民教育啊！

另外，我也看了李行導演的《小城故事》，想起了自己在苗栗當兵的歲月，我在步兵連服役，不時就從苗栗出發，沿著三義和銅鑼的公路線南下行軍，不時就走過三義的小鎮，知道三義以木雕聞名，卻不知當年的電影編導能在瓊瑤三廳電影當道的年頭裡，把目光焦點轉到這樣一個中部小鎮裡，營建出這麼樸素簡單卻真情感人的故事，飾演聾女，不能言語的林鳳嬌，就憑著她親切可人的笑容與溫婉多情的氣質不費吹灰之力就建立了銀幕女神的形象，不需要裸露，不需要煽情，藹藹內含光的演技自然有清純的震撼力，那是多精彩的歲月？那是多美麗的時光？看著阿Ｂ和阿嬌走在三義的紅磚巷弄裡，聽著鄧麗君細聲唱著小調情歌，一種甜蜜的幸福感就自然穿透銀幕直射進心坎裡，那簡直就是尋常巷陌裡的今生今世情了啊！山河歲月的縮影就在那格底片中了。

那種感慨我只能用「一樣的月光」中的歌詞來形容：「甚麼時候兒時玩伴都離我遠去？甚麼時候身旁的人已不再熟悉？甚麼時候蛙鳴蟬聲都成了記憶？甚麼時候家鄉變得如此的擁擠？」

前輩導演在電影極盛年代裡，說著一個接一個感人的小故事，在商業掛帥的世界裡，不時還能去實踐自己的電影夢想，那才是最最動人的志節。李翰祥、李行、胡金銓和白景瑞是民國六十年代最著名的四大導演，當年他們為了替李翰祥還債，於是齊力拹力拍了部四段式的電影《喜怒哀樂》，不少影史工作者盛讚導演間的濃情厚誼，但是從這部難得一見的四巨頭四段電影中，卻可以看到許多電影世界的實驗與冒險犯難精神。

蔡明亮導演的電影中，對白一向少得可憐，人生精煉制約到了極點，但是《喜怒哀樂》中的第一段《喜》卻是一句對白都沒有的聊齋鬼片，岳陽飾演的書生，夜半遇到因為他曾在墳前插花而來報恩的女鬼甄珍，甜蜜的一夜情，讓他急著又到墳前插花，這回引來的卻是像花痴的劉明。電影人物的所有情緒都是靠左宏元的音樂設計來表現，時而鼓聲，時而電吉他，既古怪又鬼魅的尖銳聲響不停敲打著觀眾的耳膜，那真是一個敢玩、能玩，又玩出新把戲的輝煌年代啊。

跟著我來唱吧，「昨夜你對我一笑，到如今餘音嫋嫋，我化作一葉小舟，隨音波上下漂流。」我有幸跟上那個時代的尾巴，見証到一個風華年代的盛景，合該高歌一曲的！