醉生夢死：欲望的重量

張作驥的《醉‧生夢死》是一部愛情電影，是潮溼，見不得天日，即使挫敗連連，卻同樣燙得人心焦的愛情電影。

張作驥的電影一向繞著社會邊緣轉，主角都是被命運和環境踐踏到抬不起頭的生命，他們的生命核心不在自己想做什麼？而是能做什麼？又做成了什麼？凡人的工作未必自己能做主，愛情呢？理應是可以的，卻也唯有愛上了，或者被愛上了，才明白即使費洛蒙豐沛充盈，自己還是未必能夠做主。

《醉‧生夢死》選用了幾個非常清楚明白的符號：老鼠、螞蟻、吳郭魚和蛆來做角色情境的註記，是聰敏，亦是機巧。

老鼠總能在潮溼髒亂的夾縫中找到自己的生機和出路，主角李鴻其的外號就叫「老鼠」，外號一定，性格和命運亦已底定，他的市場人生、住家美學，就能清楚歸位。至於老鼠提在手上的那顆豬頭（你是否想起了《畫世紀：透納先生（Mr. Turner）》中那顆夠讓大畫家大快朵頤的豬頭呢），他人見棄，我輩珍攝，老鼠就是靠著這樣的生命哲理，攸攸度日。

至於螞蟻就更有趣了。西班牙大師布紐爾（Luis Buñuel）在《安達魯之犬（Un Chien Andalou）》聽從了超寫實主義大師達利（Salvador Dalí）的建議，讓手掌心爬滿螞蟻的意像，，讓人看了渾身就起雞皮疙瘩。《醉‧生夢死》的李鴻其卻只是任由一隻螞蟻在他手掌上爬來爬去，蟻如人，既卑微，亦低賤，卻依舊兀自爬行著、呼吸著、生存著，甚至交配著......老鼠與蟻在以為尊的生物鏈上，物種雖殊，位階實一，相濡以沫，就有著物傷其類的歎息了。

不會有人把吳郭魚養在魚缸裡，它是食用魚，不是觀賞魚，擺錯位置的吳郭魚最後只有臭酸棄置，擺錯位置的人呢？

蛆的數量拿到天平上去量秤時，一方面註記著母親死去的時光，另一方面則標示著親情的疏離指數。終必腐朽的肉體，最後還能化做肉泥以養蛆？張作驥無意藉此來說哲學故事，蛆是罪過的符號，蛆亦是懊惱的夢魘，見過那副場景，就已成了永世的煉獄了。

這些昆蟲、動物和魚兒，都是角色身份與處境的具像符號，頂多只是裝飾品，卻已足夠讓我們看清他們在人生角落翻滾掙扎的身影。真正犀利的是張作驥的愛情破題：曾經真實，畢竟短暫，終究卻是千瘡百孔的愛情。

其一：老鼠說碩哥（鄭人碩）飾演是他的偶像，碩哥卻也是表姐大雄（王靖婷）狂戀的對象。老鼠回不了家，直接就從碩哥的窗戶踏了進去，一腳踩過表姐身旁，渾然不顧才剛雲雨的倦極肉身。

你可以說那是「隨便」，亦可以說是「將就」，碩哥與大雄的戀情就是植基在這款情境下的。雲雨之際，絕對熱情，絕對投入，卻也沒有任何的私密空間。然後呢？「賣豆漿」的碩哥繼續用他的肉身來蠱惑那些揮金如土的女郎，也繼續揮霍著自己的青春，與狐群狗黨們打屁扯淡，大雄再怎麼認真，也無法用她的身體與感情改變碩哥，身旁隨時有人踩踏而過的意像，訴說著多少無奈？

大雄的兩度暴烈演出，是她難以迴避的宿命，卻也是老鼠破窗而入的剎那即已清楚預告的軌跡。

其二：老鼠的女友張甯不會說話（導演並未交代是先天不能說話？還是後天不願說話？但是至少他們不用手語溝通）。老鼠除了陪伴與提醒，別無他法，不能協助她別賺援交的錢，只能提醒她注意安全，甚至進一步去對付暴虐客人。

他們的愛情是殘缺的，卻有著最基本的「依靠」情意結，老鼠可以炫耀吃香蕉的怪招（你不能不驚佩這個點子），也可以找到一個願意聆聽他說話的女人，老鼠接受所有的殘缺，但以自己的邏輯走自己的路，既心酸又辛酸，可是一旦到了他必須爆裂的時刻，老鼠的能量依舊動人，那是他書寫自己感情的唯一方式了。

其三：《醉‧生夢死》的最大爆點是碩哥與老鼠哥的同志情。爆點不在於可不可能（既是牛郎，還是同志），而在於可不可信？黃尚禾只像是個發電體，頻頻發射電波，鄭人碩則像是著了魔的磁鐵，從目光到肢體，都充分接受到黃尚禾的電波，完成了一個來電方程式。

這是一場表演的典範。正因為他們的肉身毫無憋扭，大喇喇訴說著內心欲望，正因為他們如此放得開，如此直接去書寫欲望，解放的肉身完成了欲望雕刻。最重要的是張作驥提供了欲望邏輯，碩哥在異性戀世界裡是「花自飄零水自流」的全沒放在心上，女性讓他困擾，亦讓他挫敗，同志的適時撫慰與填補空缺，不但勾引著欲望，也帶有暗夜療傷的功能。

激情，是個何其不負責任的名詞，卻又真實存在。《醉‧生夢死》中每一段沒有結果的戀情，都適用著這套方程式。這時候，用這套公式來註解老媽呂雪鳳的愛情，來說明她的醉，以及「生夢死」也就變得極其精準有力了。

張作驥愛玩魔幻寫實的跳躍敘事，《醉‧生夢死》的場面調度與剪接都極瀟灑自在，唯一要挑剔的是兩位孩子的台語，是生的，是硬的，是背出來的，不是從心口裡跳出來的話語，用他們熟悉的語言說他們的心話，那份語言張力才不會被呂雪鳳給全都吞噬掉了。